
Cine por Manuel J. Lombardo

■ El reciente estreno simultáneo de
las dos últimas y controvertidas pe-
lículas de Larry Clark (Bully y Ken
Park), el éxito sin precedentes de
Bowling for Columbine y la emer-
gente popularidad de su director
Michael Moore, y la Palma de Oro
en Cannes para Elephant, de Gus
van Sant (premiado además como
mejor director), casualmente tam-
bién inspiradaenel asesinatomasi-
vo de escolares en la localidad de
Columbine, nos obliga a revisar, a
la vista de su protagonismo recien-
te, al así llamadocine independien-
te norteamericano, una socorrida
etiqueta de imprecisa y ambigua
definición que cumple ya más de
veinteañosde carrera comercial en
las cartelerasmundiales.
Independientes de la gran in-

dustria (aunque coqueteen con
ella de cuando en cuando o se
hayan integrado de lleno en su
seno), adscritos a una producción
alternativa de pequeños presu-
puestos (en comparación, se en-
tiende, con los de Hollywood),
eclécticos y hasta cierto punto re-
novadores en lo formal, interesa-
dos por temáticas más realistas,
marginales o minoritarias, retra-
tistas de laNorteamérica interior y
de sus anónimos personajes coti-
dianos, revisionistas de los géne-
ros clásicos, cineastas como Ste-
ven Soderberg (Sexo, mentiras y
cintas de vídeo), los hermanos
Coen (Fargo), Todd Solondz
(Storytelling), John Sayles
(SunshineState), TomDiCillo (Box
ofMoonlight), JimJarmush (Ghost
Dog), Hal Hartley (Flirt), Alexan-
der Payne (Election), Harmony
Korine (Gummo), Neil LaBute
(Amigos y vecinos), Miguel Arteta
(The Good Girl), Richard Linkater

(Walking Life), Kimberly Pierce
(Boys Don't Cry), Vincent Gallo
(Buffalo 66), Rodrigo García
(Cosas que diría sólo conmirarla) o
Wes Anderson (Rushmore) confi-
guran hoy el amplio y heterogéno
grupo de los cineastas norteame-
ricanos que se empeñan enmante-
ner una cierta autonomía creativa
al margen de la gran industria, sin
renunciar a su mirada personal y
dejando muestras de una relativa
posición crítica respecto a los usos
y costumbres de su país y a las fic-
ciones que éste fabrica como vi-
sión unilateral y condescendiente
de los gustos de un público mayo-
ritario cada vezmás infantilizado.

Espíritu ‘indie’
Amparados desde los años ochen-
ta por festivales especializados
como Sundance, autorreconoci-

dos cada año con sus propios In-
dependent Spirit Awards, los fil-
mes independientes norteameri-
canos comparten por lo general,
desde su realismo de crónica más
crudo, documental y sociológico
(Moore, Clark) a la sátira defor-
mante (Solondz, LaBute, Payne),
de la austeridad casi jansenista
de la puesta en escena (Jarmush,
Hartley) al posmodernismo auto-
rreferencial y retórico (los Coen),
de la reposada veteranía de sóli-
das formas narrativas (Sayles) al
desprejuicio lingüístico del eclec-
ticismo (Linkater), una lectura
del perfil de Estados Unidos que
se aleja en cierta forma de las pro-
puestas y modelos sociales que
surgen de las ficciones conven-
cionales deHollywood, una inter-
pretación crítica y contestataria,
con tendencia al pesimismo, del
llamado sueño americano.

TERENCE BLANCHARD: The 25th
hour ● Hollywood Records ● 58 min.
● 18 euros

Elegía sinfónica
por Nueva York

La Palma de Oro a ‘Elephant’, de Gus van Sant, y el estreno de ‘Bully’ y ‘Ken Park’, de Larry Clark, nos obligan

a revisar el cine independiente norteamericano, cuya mirada parece hoy tan exitosa como desgastada

■ El trompetista de
jazz y compositor
Terence Blanchard
se ha convertido en
compañero de viaje
indispensable del

cine de Spike Lee. Suyas son las
bandas sonoras de algunas de sus
mejores películas: Malcolm X,
Clockers, El veranodeSamy esta La
última noche recién estrenada.
Concebida como una sinfonía ele-
gíaca de despedida, como canto
triste por el Nueva York pos-11 de
septiembre (de 2001), la música
deBlanchard, épica y trágica en su
mayor parte, describe el denso
ambiente emocional de un filme
que pretende ser testimonio y ho-
menaje a la ciudad de ciudades.
Potencia orquestal, ciertos remil-
gos melódicos y una penetrante
voz quejumbrosa de origen árabe
(¿?)marcan el tono de este score.

BANDAS SONORAS Y LIBROS

EDWARD ARTEMIEV: Solaris,
Stalker, The mirror ● Elektro
Shock ● 76 min. ● 19 euros

Músicas para el
cine de Tarkovski

■ Misteriosamen-
te cae en nuestras
manos un disco
largamente espe-
rado: la recopila-
ción de las músi-

casdeEdwardArtemievpara los
filmes de Andrei Tarkovski Sola-
ris, El espejo y Stalker. El sello
ruso ElectroShock, distribuido
para más cúmulo de misterios
desde Suecia, publica este gene-
rosocompacto(casi80minutos)
que incluye los sugerentes fon-
dos y ambientes electrónicos
que acompañaron a las singula-
res incursiones del director ruso
en los territorios de lamemoria,
lautópicaencarnaciónde losde-
seos o la ciencia ficciónmetafísi-
ca. El CD incluye además una
pieza final de 10 minutos en la
queArtemiev rindesuparticular
homenaje-summaaTarkovski.

WEINRICHTER, Antonio:
Pantalla amarilla ● Ed. T&B ●

106 págs. ● 10 euros

El ‘efecto kimono’
en el cine japonés

■ Mucho sehaha-
bladodelefectoki-
mono que produ-
jo enOccidente el
descubrimiento
del cine japonés
de ambientación
de época (medie-

val, se entiende) en la década de
los 50. Antonio Weinrichter se
encarga de poner las cosas en su
sitio para intentar leer correcta-
menteelcinejaponésdesdeunas
claves de interpretación cultura-
les e históricas menos contami-
nadasporelorientalismodel que
habla Edward Said. Así, cada
maestro (Ozu,Mizoguchi, Kuro-
sawa, Naruse, Shindo, Oshima,
KitanooMiyazaki)estácolocado
en su contexto preciso, ya sea
éste industrial, estético o genéri-
co. Buenas fichas biofilmográfi-
casacompañanlaedición.

FONT, Domènec:
Michelangelo Antonioni ●

Cátedra ● 310 pág. ● 11 euros

El paisaje italiano
de lamodernidad

■ Tan venerado
en calidad de im-
pulsor de la mo-
dernidad y la ex-
perimentación
(Lanoche, el eclip-
se, La aventura)
desde sus raíces

neorrealistas, como denostado
por sus ensimismamientos esti-
lísticosy temáticos,Antonioni es
sin duda una referencia ineludi-
ble del cine de la segundamitad
del siglo XX. Dentro del primer
grupo de críticos, el profesor de
Teoría del Cine Domènec Font,
siempre riguroso y gran conoce-
dor de los avatares del cine más
vanguardista de las últimas dé-
cadas (Paisajes de la moderni-
dad. Cine europeo 1960-1980),
disecciona las claves de la escri-
tura antonioniana, con sus fa-
mosos silencios incluidos.

Y lo hacen a veces con cierta in-
clinación al exceso, como muy
bien han señalado algunos críti-
cos. Las películas de Larry Clark
(Kids), Todd Solondz (Happi-
ness), Neil LaBute (En compañía
de hombres) o incluso las de los
hermanos Coen (El hombre que
nunca estuvo allí), a las que se
acusa de ser demasiado autocom-
placientes y narcisistas, tienden a
buscar a veces un calculado efec-
to de shock, una fácil provocación
al espectador a través de la ridi-
culización constante de sus per-
sonajes, a los que en ocasiones
parecen despreciar sobremanera,
como, y cito literalmente, “si
mostrar algún atisbo de simpatía
o afecto hacia ellos pudiera inter-
pretarse como un signo de debili-
dad o de falta de modernidad”.
(Celestino Deleyto).
Es en este punto donde cabe

preguntarse por la honestidad y
sinceridad demuchas de estas pe-
lículas y si,más allá de su (necesa-
ria) vocación marginal, crítica y
desmitificadora hacia el stablish-
ment social y cinematográfico, no
se esconde tal vez una concepción
un tanto tendenciosa y simplista
de la provocación como nueva es-
trategia de ventas y reclamo. Se-
parar el grano de la paja es tarea
de la crítica y del espectador aten-
to. Y es ahí, por ejemplo, donde se
desmoronan los vacuos ejercicios
de morboso voyeurismo adoles-
cente y marginal de Larry Clark, y
también donde cabe recuperar in
extermis títulos como A propósito
de Schmidt, de Alexander Payne,
elegante y equilibrada confluen-
cia de la mirada satírica a la reali-
dad conuna cierta compasión por
sus criaturas.

PALMA DE ORO. Una imagen de ‘Elephant’, de Gus van Sant.

Revisión del cine independiente Godard en
el crepúsculo
Ha querido el azar que en un
mismo fin de semana se pudie-
ran ver en Sevilla la primera –A
bout de souffle– y última –Eloge
de l'amour– películas de Jean-
Luc Godard. Una coincidencia
que viene a resumir el devenir
del cine moderno en los cuaren-
ta años que separan la una de la
otra y a demostrar que septuage-
narios como Godard (añadan a
Varda, o a Rivette) siguen estan-
do en la vanguardia de la crea-
ción cinematográfica, mal que
les pese a sus muchos y furibun-
dos detractores, defensores de
un modelo adulto de cine popu-
larhoyagonizante.
SiAboutde souffle inauguraba

las rupturasyansiasdemoderni-
dad de los jóvenes turcos de la
nouvellevague, descomponiendo
el lenguaje del cine clásicodesde
la pasión por sus formas y sumi-
tología,Elogede l'amouraparece
comoel testamento y summadel
cinedeGodard, enuna clave líri-
cay, cómono, intelectual, queha
estado siempre presente en su
amplísima obra, sobre el devenir
del propio cine como arte de su
tiempo y como testigo y archivo
de laHistoriadel sigloXX.
Poeta, pintor, filósofo diletan-

te, pero sobre todo compositor
audiovisual, esteGodardcrepus-
cular y anciano, tan sabio como
arrogante, mira a su tiempo con
cierta nostalgia desde el rigor y
la belleza de las formas y tam-
bién desde un incansable afán
indagador sobre las posibilida-
des futuras de un invento cente-
nario, como lo demuestran las
dos mitades que componen el
filmeyquedancuenta, cadauna
por su lado, de la pregnancia de
la imagen como archivo del
alma, y de la necesidad de crear
imágenes justas en unmomento
histórico en que todo vínculo
entre las representaciones cine-
matográficas y la realidad pare-
cen estar entrando en una abso-
luta crisis de referencialidad.
Propone Godard un viaje

abierto y fascinante, arduo para
espectadores perezosos, un viaje
cuyo trayecto no está trazado
sinodentro delmismo texto, con
sus propias –y tal vez indescifra-
bles en su totalidad; poco impor-
ta realmente ante la belleza de
sus imágenes puras– claves, sus
apuntes fugaces, sus incógnitas,
sus aforismos y citas rimadas, su
música elegíaca y evocadora, su
elegante uso del color y de las
texturas del formato vídeo. Un
viajeque tienea laHistoria como
referenteyasurelación, siempre
bastarda, difícil, necesaria, in-
dispensable a la postre, con el
cine, como pilares de su plastici-
dadyemociónúltimas.
Si el cine de Godard no tiene

ya hoy interlocutores que lo dis-
fruteny lovaloren(los tuvo tiem-
po atrás), no es tanto un proble-
maúnicamente suyocomodeun
contextoquehaanuladodictato-
rialmente todo cine que no esté
hechopara ser “consumido”.
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