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Resumen: El presente artículo indaga en las relaciones entre el cine documental y la construcción del 

relato histórico, a partir del documental argentino Los Rubios (Albertina Carri). El film tomado como 

referencia supone una apuesta arriesgada a través de la cual se cuestiona, tal como desarrollaremos a 

lo largo del texto, no sólo la representación de la historia en el cine documental, sino el dispositivo 

documental mismo como instrumento de construcción de la memoria histórica.  
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Abstract: The following article investigates, through the Argentinean documentary Los Rubios 

(Albertina Carri), the relations between documentary cinema and the construction of the historical 

account. The mentioned film presents a daring proposal which questions, as we will develop 

throughout the text, not only the representation of history in documentary but also the documentary 

device itself as an instrument of construction of historical memory. 
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El cine documental ha sido siempre un gran aliado a la hora de presentar sucesos 

históricos y contribuir a preservarlos en la memoria. A través de la película Los 

Rubios, que podría considerarse un documental de carácter histórico, la 

realizadora Albertina Carri busca reconstruir la historia de sus padres, 

desaparecidos durante la dictadura militar de los años 70, mediante una visión 

personal de su propio pasado. Pero en este emprendimiento se distancia del relato 

oficial sobre los desaparecidos y de la manera en que el cine ha representado este 

período de la historia argentina. Se trata, pues, y así lo reivindica ella misma, de 

una película sobre desaparecidos, aunque desde una perspectiva puramente 

autobiográfica; la historia de un individuo que no pretende, en ningún caso, 

erigirse como historia de un país, ni asimilarse a ella. 

La cuestión de la representación de la historia y del documental como instrumento 

de construcción de la memoria se encuentran tematizados en el seno de la película 

a través de una serie de fragmentaciones que operan a distintos niveles: en primer 

lugar, en la narración, que es, a su vez, el nivel de los enunciados de la historia 
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(como disciplina). En segundo lugar, en la memoria como posible vía de acceso a 

esos enunciados; y en tercer lugar en el nivel de la enunciación del relato 

cinematográfico y del dispositivo documental. 

El género documental, y muy especialmente el documental histórico, suscita una 

serie de expectativas en el espectador: pretende acercarse a lo real (supone, en 

cierta forma, la presencia de lo real), excluyendo toda representación ficticia. La 

imagen y la palabra en el cine documental son asumidas por el espectador como 

algo que realmente sucedió; no hay allí invención sino re-presentación, en el 

sentido más depurado del término. El documental nos abre las puertas a una 

situación dada, que sucede o sucedió con independencia de la acción de su creador. 

Hay, pues, una relación directa entre documental y realidad: ésta se hace patente 

gracias al trabajo del dispositivo documental. El espectador está, entonces, 

predispuesto a creer o al menos a pronunciarse acerca de la verdad o falsedad de 

los enunciado que el documental nos expone. Los Rubios, no obstante, nos invita a 

cuestionarnos sobre el valor de los enunciados que constituyen un relato histórico 

y el documental como instancia enunciadora. Si un documental, herramienta de la 

cual se puede valer la historia como forma de construcción de la memoria, debería, 

en principio, ofrecernos un relato de cierto carácter objetivo (o al menos 

presentarnos hechos pasados, susceptibles de ser organizados en una narración 

histórica que aspire a la objetividad y supere la dimensión individual del hecho), 

Los Rubios se coloca, en este aspecto, en las antípodas del relato clásico del cine 

documental. La voluntad de Carri de distanciarse de la historia oficial1 sobre los 

desaparecidos, y de reconstruir su propio relato (su historia, y no La historia), se 

hace manifiesta en una narración fraccionada que impide la constitución de un 

relato unitario. 

Carri se enfrenta, a lo largo del film, a numerosas fuentes históricas de las que 

dispone para, esperaríamos, dar forma a una narración capaz de colmar el vacío 

                                                           

1 Si bien nunca hay una y sólo una historia oficial, me refiero por esta expresión, de forma un tanto 
vaga, a un cierto relato instituido (e institucionalizado) que deviene hegemónico en las memorias 
individuales y colectiva. Asimismo, por historia no me refiero (como creo que no lo hace la 
realizadora) al resultado del trabajo académico del historiador, para quien la historia y la memoria 
son construcciones dinámicas circunstanciales, susceptibles de ser transformadas, sino a la visión 
pública de la historia: la historia-verdad como relato generalmente aceptado y fijo. 
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que impulsa la búsqueda. Entrevistas, testimonios, documentos, fotografías; toda 

una serie de datos empíricos a los que, sin embargo, no logra conferir unidad. La 

figura de Carri, ella misma dividida en múltiples roles (realizadora, narradora, 

protagonista, investigadora), navega en la fragmentación, enfrentándose a diversas 

fuentes a las que no le interesa integrar en una narración unitaria ni mucho menos 

adecuar al relato hegemónico desde el cual se ha abordado la cuestión de los 

desaparecidos. Hay, de alguna manera, una relativización de las fuentes históricas 

a las que la realizadora recurre; si éstas, en una investigación, operan como 

portadoras potenciales de verdad y están a la espera de ser decodificadas para la 

(re)constitución de los hechos pasados, en el film funcionan como una especie de 

obstáculo, que la apartan cada vez más de su verdad. La búsqueda de Carri entra así 

en confrontación con el relato histórico constituido y asentado acerca de los 

desaparecidos (aquél que los ha convertido en víctimas y mártires).  La carta del 

INCAA2 que el equipo lee es sintomática de esta confrontación: la institución exige 

un documental de mayor objetividad, cuyo rigor esté acorde a la envergadura del 

tema, reclamando la presencia de testimonios relevantes (aquellos testimonios 

sobre los cuales se ha edificado el relato oficial y hegemónico de la historia 

argentina de los años 70). Sin embargo, la búsqueda de Los Rubios es precisamente 

un intento de alejarse de esta historia, así como de la manera en que el documental 

la construye y representa.  

En este sentido, la importancia del testimonio (elemento privilegiado en la 

construcción del relato histórico en el cine documental, por tratarse de una fuente 

que vemos y escuchamos) se ve de alguna manera reducida:  no será la voz de los 

testigos la que, esta vez, orqueste el relato. Éstos se presentan, en el film, a través 

del filtro de la pantalla televisiva en la que son proyectadas sus grabaciones, o 

como voces que resuenan de fondo en su habitación (muchas veces en off, al ser 

desdoblada la imagen del sonido), fondo del cual la realizadora pretende alejarse. 

Así, vemos a Analía Couceyro (que interpreta a Carri en la película) casi indiferente 

a las entrevistas y testimonios de los que dispone (y a los que mira de reojo), que, 

                                                           

2 Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (entidad que, entre otras cosas, ofrece 
financiamiento al cine nacional en Argentina). 
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en ningún caso, pueden acercarla a la verdad: "Creo que en cualquier intento que 

haga de acercarme a la verdad voy a estar alejándome". 

Carri no sólo navega en la fragmentación de las fuentes, sino que además pone en 

cuestión la capacidad de la memoria como instrumento privilegiado de acceso al 

pasado. Consciente de la fragilidad de la memoria, no sabe hasta qué punto su 

recuerdo ha sido contaminado por las historias de sus hermanas, de sus familiares, 

de los entrevistados, o simplemente por la historia en general: "Tengo que pensar 

en algo…algo que sea película. Lo único que tengo es mi recuerdo difuso y 

contaminado por todas estas versiones". Lo propio de la memoria y la propiedad 

del recuerdo son así expropiados; la memoria (antídoto contra el olvido) es, esta 

vez, incapaz de aportar certezas. Esta expropiación se presenta como propia del 

dispositivo documental: éste fracasa en su función de memoria histórica, en su 

intento de elaborar un relato unitario, incapaz de distinguir entre la imaginación y 

el recuerdo. De ahí la utilización de la animación: un mundo artificial, casi de 

fantasía, invade la realidad. El film bascula, entonces, entre un género y otro (entre 

uno real: el documental, y uno artificial: la animación), de la misma manera que la 

memoria bascula entre el recuerdo y la imaginación (entre la realidad y la ficción) 

y se deja corromper por ésta. Carri es consciente  de la falta de objetividad y de la 

debilidad de su recuerdo difuso, así como de la necesidad de encontrar un relato 

que pueda constituir una película. 

Cuestionar el poder de la memoria supone, en cierta forma, polemizar la dupla 

memoria-identidad. Si a nivel individual la memoria retiene nuestra historia 

personal, y a nivel colectivo la de una comunidad o sociedad, es porque constituye 

una pieza fundamental a la hora de consolidar la identidad (de un individuo o de 

un pueblo). Aunque en Los Rubios la memoria fragmentada entre el recuerdo y la 

imaginación impide a la realizadora identificarse con cualquier relato. Y la 

búsqueda (frustrada) del mismo no la llevará sino a una suerte de pérdida de 

identidad. Efectivamente, hay en el film una manifiesta voluntad de dificultar la 

identificación inmediata de (y con) los personajes. La investigadora y realizadora 

no sólo está interpretada por otra persona, sino que casi no aparece en pantalla 

siendo referida por su nombre. Asimismo, evita revelar su identidad a los vecinos 

que van encontrando y cada vez que tiene que ser nombrada, es su intérprete la 
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que se presenta en la imagen; referente equívoco del nombre propio. Igualmente, la 

secuencia de la prueba de ADN es ciertamente representativa: nada más personal, 

más propio que nuestro propio ADN. Si hay algo, un último recurso, capaz de 

constatar la identidad de una persona es justamente una prueba genética. En el 

film, sin embargo, vemos a ambas actrices someterse al examen, despertando así la 

intriga en el espectador, que teme que la identidad de la realizadora sea realmente 

confundida con la de la actriz, imposibilitando la identificación: privilegio del 

espectador cómplice, que sí que conoce el doble juego de la realizadora, frente al 

desconocimiento de los personajes que, en el seno de lo real, hacen parte casi 

involuntariamente de una representación ficticia. Se trata, claro está, de una escena 

de valor simbólico, cuyo fin en el film nunca llegamos realmente a comprender, 

pero que pone en evidencia la voluntad de la directora de diluir su identidad y 

desplazarse de la posición de hija, con todas las connotaciones históricas que esta 

denominación acarrea. De la misma manera, los rostros de Roberto Carri y Ana 

María Caruso no nos son nunca revelados, perdiéndose en las indiscernibles 

fotografías en las que la cámara nunca se detiene atentamente y cuyos personajes 

no podemos reconocer.  

A través de diversos mecanismos a los que este documental apela, el valor de las 

fuentes con las que se elabora el relato histórico (entre las cuales el testimonio 

ocupa, en el documental, una posición importante) se ve relativizado; no pueden 

aportar un contenido de verdad al relato. Asimismo, la memoria (una de las 

posibles vías de acceso al pasado e instrumento capaz de conservar el relato de ese 

pasado) no puede afirmarse como propia. Carri se distancia justamente de la 

verdad de la historia hegemónica (aquella que el INCAA exige para su documental) 

para buscar su propia historia, desestimando las herramientas tradicionales a las 

que el documental acude. De este modo, el enunciado se ve cuestionado en su valor 

de verdad. No sólo no logra formular enunciados verdaderos, u objetivos, sino que 

tampoco puede confiar plenamente en los mecanismos por los que éstos se 

formulan, cuestionando, a su vez, la instancia de la enunciación. La historia que 

persigue no puede, entonces, elaborarse bajo el signo de la unidad: no hay un 

relato histórico unitario así como tampoco hay una voz narrativa única que aporte 

un hilo conductor a la investigación. 



28 Las grietas del relato histórico en los límites del documental. Notas sobre Los Rubios   

 

 

 FRAME, nº10, julio 2014 pp. 23-30, ISSN 1988-3536 Estudios 

Así pues, la fragmentación, en Los Rubios, no se da únicamente en el nivel de la 

narración y de los enunciados acerca del pasado (que no conforman un relato 

unívoco), sino también al nivel del relato cinematográfico y de la enunciación. En 

efecto, Los Rubios no es únicamente un intento de apartarse de la manera en que la 

historia argentina de los años 70 se ha habitualmente narrado, sino que se erige, 

además, como una crítica al dispositivo documental en cuanto herramienta de 

construcción de la memoria histórica. El relato (cinematográfico) presenta, a su 

vez, fragmentaciones que ponen en cuestión el poder del documental como 

instrumento de verdad. El primer recurso que nos introduce en la fragmentación 

del relato es el ya mencionado desdoblamiento de la realizadora. Ésta no sólo 

ocupa múltiples roles en el film, sino que está, además, representada por otra 

persona (Analía Couceyro). La figura que, supuestamente y en tanto que 

investigadora, debería conferir unidad a la multiplicidad de datos en los que 

navega, está ella misma, desde el comienzo de la obra, desdoblada. Habita desde el 

principio en la fragmentación, apareciendo constantemente como persona y 

personaje, directa e indirectamente. De esta manera, Carri introduce una fractura 

en el seno del dispositivo documental, a través de una representación ficticia (que, 

por principio, está  desterrada del documental). Vemos a Albertina Carri que 

interviene en tanto que personaje y narradora, en el nivel de la narración, y en 

tanto que realizadora e investigadora, en el nivel de la enunciación, 

entremezclándose ella misma con su representación. Se trata de una suerte de 

performance, en la que no sólo está implicado el equipo técnico sino también los 

testigos entrevistados, dispuestos a interactuar con una actriz que interpreta a la 

hija de sus antiguos compañeros. Así se desdibuja el límite entre documental y 

ficción, cuestionando la capacidad del documental en cuanto instancia enunciadora 

de la que se espera extraer un relato histórico más o menos narrativo, más o 

menos causal, más o menos objetivo, más o menos real. La fractura en el personaje 

expresa, a su vez, una fractura en el relato así como la inexistencia de una voz 

narradora única.  

Esta figura desdoblada revela, de este modo, las costuras del film: éste narra la 

búsqueda personal de una historia pero expone, a su vez, su proceso de 

realización, su condición de artificio, cuestionando las fronteras del género. El 
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mecanismo de representación del discurso histórico es sometido, de esta manera, a 

crítica: el límite de la enunciación del documental no puede trazarse con precisión, 

difundiéndose y fundiéndose con elementos ficticios que lo alejan de la realidad. 

Así, el film oscila continuamente entre la realidad y su representación, a través del 

doble cuestionamiento del enunciado histórico y de la enunciación (manera en que 

dicho enunciado se construye a través de y opera en el dispositivo documental). 

 

Los Rubios se constituye como un ensayo visual, una reflexión estética y política. Un 

documental sobre desaparecidos a través de una búsqueda personal que no puede 

convertirse en historia, pues su objeto de representación se escapa continuamente. 

Pero tampoco es simplemente un documental, en la medida en que dicho género 

como forma de representación es puesto en el centro del debate, expuesto en su 

artificio y resquebrajado en sus mecanismos.  

Forma y contenido de desdibujan en una suerte de puesta en abismo: no hay una 

verdad sobre el relato histórico, sino una amplia variedad de recursos, cuya pureza 

ni siquiera podemos garantizar, y que transitan entre el discurso hegemónico y la 

leyenda urbana. No hay tampoco una función unilateral del documental, sino una 

serie de mecanismos, cuyas fronteras se diluyen entre lo documental y lo ficcional, 

y que fracasan en su labor representativa. Documental y realidad, ficción y 

representación, animación e imaginación: tres dimensiones que pierden su función 

originaria y se entrecruzan en la formulación de un relato polisémico, difícil de 

encasillar en un género cinematográfico único y en los significados que se le 

asocian. Los Rubios es, tanto en el nivel del contenido como de la forma, una 

búsqueda (no clausurada) de sentido, una apertura semántica que agrieta el 

dispositivo documental y extrae de él nuevas posibilidades.  
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