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La felicidad de los Katakuri (T. Miike, 2001)

Miguel Rodriguez Pérez

"A series of disasters!

”

And songs and dance solve them.

El cine de Takashi Miike es un cine de excesos. Y podria afirmarse que responde
con tal precisién a este calificativo por tres motivos fundamentales: En una
primera parcela, se dirfa la mas objetiva de esta enumeracion, el bagaje de Miike
no es otro que el de la produccioén televisiva o el formato directo-a-video. Esto le ha
proporcionado, en su salto a la gran pantalla, un ritmo de creacién tan vertiginoso
que en los ultimos veinte afios ha superado las setenta cintas, llegando al pico de
once peliculas al afio, si obviamos su seguimiento en otros formatos televisivos,
como los telefilmes o las series. En segundo lugar los temas tratados en su
considerable filmografia son reconocidos por el énfasis violento, de depravacién
sexual, asi como otros artefactos para banalizar lo moral asociados al terror y al
género de yakuza y triada. Estos han sido al menos los registros que mas han
calado al otro lado del océano cinematografico, pues el director japonés ha
sorteado ya una gran cantidad de géneros entre los que se encuentran el
melodrama, el infantil, el de adolescentes, de superhéroes, samurais, western,
musical, ciencia-ficcién, experimental, homoerético y una larga serie. En un tercer
y ultimo lugar entrariamos en una jerarquia estética convulsa, farragosa, de
ruptura con un gran numero de cdnones que nuestra memoria visual nos ha
impuesto y, sobre todo, de dificil asimilacién para el publico occidental. Un
desorden visual que no surge de la nada, dado que Miike es consciente de las
normas que han de ser utilizadas para un éxito comercial, ejecutadas de forma
astuta en 13 Asesinos (2010). Pero también es capaz de servirse de herramientas
como el montaje o la post-produccion para barrer esas fronteras entre preciosismo
y feismo, entre el cine costumbrista de sus antepasados y los iconos pop barrocos
de una sociedad como la suya, la japonesa, repleta de contrastes culturales de este

tipo en la actualidad.
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La felicidad de los Katakuri viene a ser reflejo de esa busqueda de Miike por un
cine total, un curioso manifiesto sobre las colisiones entre el cine de occidente, el
que se piensa con mayusculas, y el cine periférico japonés, si bien el resultado
pueda ser contemplado desigual y ambiguo con respecto a su interpretacién. La
pelicula pertenece a uno de los afios mas productivos del director, 2001, en el que
este dio a luz otras seis peliculas y entre las que se encuentran dos de sus mas
destacadas para las distribuidoras extranjeras, Ichi The Killer y Visitor Q. Una
trama sencilla; los miembros de una familia, al cargo de una pequefia pension, se
convierten en complices de una serie de extrafias muertes al tener que deshacerse
de los cadaveres de sus huéspedes. Una premisa aun mas sencilla: la busqueda de
la felicidad de sus integrantes pese a la oleada de violencia que irrumpe en el
tranquilo negocio. Y un método disparatado de solucionar el conflicto: Canciones
que recuerdan a las comedias del libretista Oscar Hammerstein, a las baladas de
duos musicales como The Carpenters o a los hitos de grupos adolescentes de la
década anterior. Sin embargo pronto uno se da cuenta de que esto no es The Sound
Of Music (Robert Wise, 1965) y los Katakuri se proponen agotar nuestros sentidos
para bien o para mal. La secuencia inicial, con el stop-motion que recuerda a los
magos de la animacién checa Jan Svankmajer y Jifi Trnka, ya es bastante
reveladora en consonancia al ritmo atropellado y entrecortado de lo que vendra a
continuacién. El factor sorpresa va a determinar el curso de la narracién, déonde
algunos momentos de intenso dramatismo o cierto terror homicida terminaran
siendo golpeados por la estética de videoclip. Podemos localizar toda una serie de
motivos occidentalizados (el mismo leitmotiv musical genuinamente
norteamericano, el género romantico o los zombies de Romero) siendo atacados de
forma intrusiva por los iconos del folclore japonés (el anime y el manga, las
escenas familiares en torno a la mesa que rememoran el cine de Ozu, etc.) Una
hibridacién genérica que se mueve en el terreno que mas puede confrontar al
espectador, el siempre complicado e infravalorado humor negro y humor absurdo.
Las dudas empiezan a amontonarse cuando asociamos ciertas escenas al tono
parddico o humoristico, mientras que otras no nos parecen tan visibles. ;Acaso
pretende Miike subvertir y deformar las reglas del género o es su intencion hacer

un musical desmadrado, con todas las de la ley, pero al fin y al cabo, musical? ;Es
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acaso la suma de una satira y su opuesta correcciéon? ;Van esas letras de canciones
en serio? ;Es parte de una sensibilidad japonesa o no hay forma de afrontar una
pelicula tan mala? Tan "mala” en apariencia que podria responder a aquellos so-
bad-it’s-good filmes. Por que los recursos que repelen a la vision estan ahi (cromas,
saltos de racord y eje, barridos poco agradecidos o efectos generados por un 3D
obsoleto), pero también tenemos los travellings, las escenas con gruas, la direccién
artistica compleja, los extras y las coreografias. Si el director es capaz de lo
segundo, por qué motivo iba a tender a la fealdad si no con un propésito irénico.
Este enfrentamiento tiene lugar hasta finalizar la pelicula. En ese momento
podemos tener la sensacion de que todo ha sido una broma pesada, dilatada, y
aunque es cierto que la cinta de Miike tiene momentos demasiado
autocomplacientes, también podriamos concluir que esa misma propagacion del
metraje solo alude a una misma intencién cémica.

En otra pelicula japonesa posterior, El Sabor del Té (Katsuhito Ishii, 2004) vemos
las sefias deudoras de los Katakuri en una parodia mucho mas contemplativa y, por
momentos agonica, sobre el costumbrismo clasico de Cuentos de Tokio (Yasujiro
Ozu, 1953) hasta el cine de Koreeda. En una de las ultimas escenas un girasol
comienza a crecer hasta salirse de la tierra, la via lactea y el resto del espacio. Tal y
como el abuelo de los Katakuri sale disparado en los ultimos minutos de la oda a la
posmodernidad que es la cinta de Miike. Y al terminar puede desagradarnos o
ilusionarlos pero este subproducto del cine japonés contemporaneo, el cual sigue
siendo un gran desconocido, nos sirve para reflexionar sobre el medio, sus
limitaciones, cobmo ha cambiado el lenguaje cinematografico, cdmo se enfrenta en
otro paises y cémo podra desarrollarse en un futuro.

Una breve acotacién sobre el cine cdmico en Espafia: Imaginense un estreno
reciente como Ocho Apellidos Vascos (Emilio Martinez-Lazaro, 2014) en el que
apareciese un Dani Rovira en un croma del espacio. Es una faceta en nuestro

imaginario que aun esta por descubrir.
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