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Fausto en una mesa de billar

(a propésito de El buscavidas, Robert Rossen, 1961)

Antonio J. Cubero

Las peliculas sobre perdedores se han convertido hoy casi en un subgénero. Si
existen perdedores es porque igualmente existen ganadores. Y ganadores y
perdedores los hay, pero ;en qué? En un juego, en una competicién, en un
concurso...en la vida, o lo que es lo mismo, en la vida como competicién. Y para
decidir quién gana y quién pierde ha de haber un Sistema que determine los
criterios por los que nos convertimos en uno u otro. Los criterios que nos vienen a
la cabeza cuando pensamos en ellos son evidentemente econémicos y de estatus
social, sin que nos planteemos otras cuestiones como las morales, las relacionados
con nuestra autosatisfaccion, integridad o la felicidad de los demas. Un logro que
hay que reconocer al sistema capitalista salvaje que exprime a sus trabajadores
como maquinas productoras de dinero, y en cuya consecucion de objetivos se
elimina todo lo que estorbe, ya sea el amor o cualquier otro tipo de distraccién. Ya
se intuia en los afios 50, y lamentablemente los que vivimos 60 afios después no
hemos hecho mas que ver como se confirmaba.

Una de las primeras peliculas que pone de manifiesto de forma valiente la
discusion de este statu quo es El buscavidas. Y lo hace en una cultura, la
estadounidense, donde esta absolutamente arraigado, lo que le da mas valor. En
una época, finales de los 50, principio de los 60, donde el mundo después de la
Segunda Guerra Mundial empieza a plantearse la direccién en la que ibamos como
especie, después de que el nazismo en Europa, y sus derivados, el macartismo y la
caza de brujas en EEUU, lo pusieran al borde del precipicio. Esta conflictividad
social, este clima de hartazgo de la sociedad que se desperezaba del
adormecimiento después del conflicto, y de la sociedad heredada que derivé en él,
sera recogida por el cine, siempre atento a lo que pasa en las calles y puede ser
convertido en éxito. Una nueva generacion de jovenes empiezan a retar al sistema,
a sus modos, formas, reparto de roles y poderes, estéticas y valores. Un cine con un

peso especifico infinitamente mayor que el que tiene hoy para influir en conductas
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y generar corrientes. Coinciden en pocos afos varios personajes que se
convertirian en iconos de un nuevo modelo de hombre americano, y después,
mundial: el joven antisistema, el rebelde que elige el camino distinto al que sus
padres y la sociedad le tenian reservado. Se desvela una América que permanecia
oculta. EI Marlon Brando de Salvajes (1953, fotografia izquierda), el James Dean de
Rebelde sin causa (1955)... y el Paul Newman de EI buscavidas (1961).

Pero El buscavidas es mucho mas, una fabula en la que el tapete de una mesa de
billar se convierte en el mapa de EEUU y por extensidn, el del mundo. Y en la que
Rossen nos lanza preguntas como espadas a nuestras almas: ;Pero qué significa
realmente ganar? ;Qué y para quién? Y otras no explicitas ;Cual es nuestro precio?.
Quiza sea esa capacidad para ser una pelicula muy de su época y lugar pero a la vez
trascenderlos y llegar a nuestros dias, el que hable de cuestiones eternas que
afectan a lo mas intimo del ser humano, lo que la convierte en lo que es, una

pelicula perteneciente a la categoria mas especial, las peliculas eternas.

Robert Rossen. Director maldito, generacion tragica

La figura de Robert Rossen es muy conflictiva. Vivié un vida intensa, tragica y
relativamente corta. Comparte con varios compafieros de generaciéon algunas
experiencias biograficas: nacido en el seno de una familia muy humilde de
emigrantes, de Rusia en este caso y judia, como Elia Kazan, Abraham Polonsky y
tantos otros. Dato que quiza las nuevas generaciones no entiendan del todo en su
complejidad. El choque cultural entre su pais de acogida y el de origen, tan
distintos, la humildad de sus origenes y la posibilidad de mejorar socialmente que
le otorg6 su nuevo destino, junto al sentimiento de desarraigo, de sentirse a medio
camino entre dos sitios, no le abandonaron nunca. A Rossen lo podriamos definir
como un intelectual de la calle, un hombre de cultura adquirida, que tuvo la
oportunidad de estudiar en la Universidad pero que nunca olvidé las calles de las
que surgid, en las que paso6 su infancia. Calles en las que seguro encontraba alguna
sala de billar, lo que para los nifios de su generacién suponia una forma de salir de
sus grises vidas, un pequefio oasis en el desierto de asfalto.

Otro de los puntos en comun es su formacidn teatral y su ideologia. En el asfixiante

clima generado desde el afio 50 por la durisima presiéon ejercida por el
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macartismo, que tantos estragos causé en toda una generacién de cineastas,
directores, guionistas y actores- incluyendo a A. Polonsky y John Garfield, guionista
y actor de Cuerpo y alma, por citar a nombres cercanos al director- el teatro, con
centro neuralgico en Nueva York, se convirtié en refugio de muchos creadores de
ideologia izquierdista, un lugar no tan vigilado como lo era la industria
cinematografica.

Rossen no pudo aguantar tantos afios de presion y finalmente acabdé dando
nombres de antiguos compafieros del partido comunista. Aunque su colaboracién
nunca ha quedado del todo clara, parece ser que su aportacién fue confirmar
nombres de una lista ya publicada. Tema espinoso, muy facil de tratar a la ligera
desde lo que sabemos hoy, muy lejos de lo que pasé, en el tiempo y culturalmente.
Es muy facil ser valiente hoy en Espafia, pero en los 50 la situacién de EEUU era de
extrema dificultad moral, por asi decirlo. A Rossen se le denegé el pasaporte para
salir de su pais, como hicieron otros compafieros y poder asi continuar ejerciendo
su profesién aunque fuera en otro pais, y estuvo afios sin poder trabajar. Fue una
época terrible, de histeria colectiva social, y mas que sefialar a los cobardes que
colaboraron, que fue lo normal, destaquemos mejor a los héroes que resistieron.
Rossen no lo fue, como muy pocos lo fueron.

La pesadilla de la caza de brujas, el origen humilde y emigrante y la presencia de la
calle estan presente en El buscavidas, como en toda la filmografia personal, no la de
encargo, de Rossen. Trayectoria que comenz6 de forma brillante con la citada
Cuerpo y alma (1947). Pelicula que podemos perfectamente reconocer como
antecedente claro de EI buscavidas, con el que guarda muchas similitudes.
Trasladando la acciéon del mundo de los billares al del boxeo, un hombre joven en
una encrucijada moral parecida, contra el sistema mafioso dominado por el dinero,
una historia de amor como esperanza pero con final tragico. Obtiene su mayor
éxito de publico y académico con su siguiente pelicula, El politico (1949).

Oscar a mejor director, pelicula, actor, en la adaptacion de la mitica novela de
Robert Penn Warren Todos los hombres del rey, para muchos la mejor obra sobre el
mundo de la politica y el periodismo. De nuevo la adaptaciéon de una novela, pero
muy diferente a El buscavidas. Si en ésta la pelicula es muy superior al referente

escrito, simplemente un buen entretenimiento de W. Trevis, en EI politico, a pesar
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de su éxito, se queda un poco por debajo del nivel de la obra origen. La historia del
auge y posterior caida de un politico no muy brillante pero si con dominio de la
oratoria populista desde la base hasta alcanzar la presidencia. De nuevo un
esquema de auge y caida, como Cuerpo y alma, como en El buscavidas.

Cuando Rossen esta tocando el cielo estalla el tema que le marcara de por vida, su
citacion a declarar por el Comité de Actividades Antiamericanas. Durante unos
afios marcha a Europa y dirige varias peliculas de encargo sin acercarse nunca al
nivel de sus precedentes americanas. El buscavidas supuso su regreso a su pais, a
sus historias personales y bien que lo sabia, volcandose en ella. Sabia que era una
historia que tenia mucho que ver con €l, con su propia historia personal también
de auge y caida.

Rossen remata su filmografia con otra pequefia joya, Lilith (1964), una historia de
amor y locura, con la fascinante Jean Seberg y la emergente estrella que ya era
Warren Beatty. Con apenas 57 afios, cuando seguramente le esperaban sus afios de
mayor esplendor creativo, Rossen fallece por problemas cardiacos.

Director culto, “muy serio”, en el sentido de entender su profesién como arma de
agitacion social, como vehiculo para tratar temas importantes, politicos y sobre
todo morales. Director inteligente, talentoso, buen escritor de historias también, la
dificil época que le toc6 vivir y su traumatica trayectoria personal le impidié

darnos mas peliculas a la altura de sus condiciones.

La ultima pelicula de los 50, la primera de los 60

La trayectoria de El buscavidas no deja de ser sorprendente. Pelicula de poco
presupuesto, lo que favorecié seguramente a la libertad creativa de sus creadores,
tuvo un inesperado éxito popular, por lo duro y exigente de su propuesta, y
también conto6 con el reconocimiento de la Academia que la nominé en todos las
categorias importantes (actor principal, dos secundarios, actriz, director y otros).
Pero unos afios después, por los extrafios designios de la distribucién, exhibicién,
derechos o lo que fuera, su visibilidad se evaporé. Poca gente la recordaba hasta
que ilustres cinéfilos y profesionales de la industria de siguientes generaciones la
recuperaron del olvido. Uno de sus mas celebres admiradores, Martin Scorsese, se

atreveria incluso en 1984 a rodar una especie de homenaje-secuela EI color del
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dinero. Recupera al personaje de Eddie el rapido ya veterano ante la llegada de un
talentoso joven tan arrogante como él mismo de joven. Paul Newman ganaria por
fin, después de multiples nominaciones, su Oscar por su Eddie veterano y no por el
joven de El buscavidas, por el que seguramente lo merecia mas, sin menospreciar
su interpretacion en aquella.

Si elijo como titulo de este apartado el que he elegido es porque El buscavidas
aunque rodada en 1960 es hija espiritual de los 50. Quiza fuera ese lugar en medio
de ninguna parte en el que surge la pelicula responsable en parte de su posterior
olvido. Ya no es una pelicula de estudio, el sistema de estudio esta en decadencia,
pero todavia esta apenas llegando el muevo cine americano de la llamada
generacioén de la tv, los Arthur Penn, Sidney Lumet etc.

Influida por el teatro social neoyorkino de Clifford Odets (foto central) o Arthur
Miller (derecha) donde se forjd, por su contenido ideoldgico y preocupacidn social,
y en precedentes cinematograficos como La ley del silencio (Elia Kazan, 1954), con
un esquema similar en el que un joven se enfrentaba al sistema mafioso,
identificado aqui por los sindicatos. También es una pelicula de género negro
cuando su época oficialmente estd concluida, antes de la llegada del nuevo cine

negro de los 60, A quemarropa (J. Boorman, 1967), Harper (J. Smith, 1966).

Equipo

A destacar varios nombres de la plantilla técnica y artistica.

-La mitica montadora Dede Allen. En uno de sus primeros trabajos para cine.
Después se convertiria en colaboradora y complice fundamental de directores de la
nueva generacion (Arthur Penn y Sidney Lumet sobre todo). Una de las “culpables”
del estilo de montaje que se impondria entre los nuevos directores del cine
americano y que tendria su apogeo en Bonnie & Clyde (A. Penn, 1967) pero que ya
se intuye aqui: planos cortados supuestamente antes de tiempo (el plano del
espejo antes de que termine de escribir), empezar una escena directamente con un
primer plano etc

La primera partida entre Eddie y el Gordo dura unos 25 minutos, constituye en si
casi todo el primer acto de la pelicula. La montadora, sin saber en qué consistia el

juego del billar, sigui6 el consejo del director para darnos un ejemplo de como
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montar centrandose en los personajes y la historia. Después de ver al principio
como empieza el juego, se desarrolla y juegan, nos quedamos con los personajes y
su duelo, ya no hace falta que veamos las bolas entrar en los hoyos, nos importan
los rostros, los cuerpos, lo miedos, la vivencia emocional de los personajes. Una
secuencia para ser estudiada en cualquier escuela de cine, por su precision,
intensidad, emocién, su relaciéon entre personajes y narrativa. La pelicula nos
puede parecer desde los ojos del espectador de hoy larga, algunas secuencias
recortables, pero si la repasamos atentamente coincidiremos en reconocer que
todo esta colocado en su lugar, que lo que esta es necesario. Cierto que es el
montaje de una forma de cine que ya ha desaparecido, que pertenece a una época
que quedo atras.

-El no menos mitico director de fotografia Eugen Schiifftan, ganador del Oscar
junto a la direcciéon artistica en blanco y negro, uno de los ultimos antes de
imponerse mundialmente el color, responsable de las portentosa iluminacion de,
sobre todo, los interiores de las salas de billar.

La escenas mas épicas, las picos de la pelicula, hecha siguiendo una estructura casi
musical, como las piezas de jazz de la banda sonora de Kenyon Hopkins (foto de
abajo), suceden en los billares. Son duelos de Western. En una pelicula de gente
que vive en lugares cerrados, donde casi no entran los rayos del sol, salvo en la
preciosa escena del picnic. Director de fotografia de Metrdpolis (F. Lang), Napoleén
de Abel Gance, Max Ophuls, e inventor del conocido como proceso Shufftan, en el
que utilizaba espejos para proyectar a actores en espacios pequeios.

Y por supuesto no podiamos olvidarnos del reparto. Pocas veces ha estado tan bien
elegido, tanto los principales como esa corte de secundarios de lujo, e incluso los
muy secundarios, apenas como figuracién, que pueblan esas partidas de billar
como espectadores, los trabajadores de la estacion, el paisanaje de las calles y
tugurios.

Entre ellos se encuentra, como curiosidad para cinéfilos, el auténtico Jacke LaMotta
como barman de estacién, el personaje real que inspiraria Toro salvaje, de Martin
Scorcese, director a su vez de la continuacién de EI buscavidas, 25 aios después, El
color del dinero. Ahi queda el rizoma.

En un lugar preeminente el gran Paul Newman.
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Ya habia protagonizado peliculas como Marcado por el odio (R. Wise 1956), La gata
sobre el tejado de zinc (R. Brooks, 1958) o El zurdo (A. Penn, 1958). Acepta hacer el
personaje de Eddie el rdpido al tener un hueco en su agitada agenda laboral. Quiza
el tratarse de una pelicula de bajo presupuesto y su relativa invisibilidad le dieron
confianza para entregarse con naturalidad a una interpretacién que a la postre
seria una de sus mas recordados trabajos.

Gran actor, desde joven como muestra esta pelicula aunque ya no fuera “el chaval”
de cuya juventud se rien sus contrincantes, ayudado por su aspecto anifiado, y que
tan fenomenalmente envejecié en su posterior carrera, hasta convertirse en lo que
fue, seguramente el gran patriarca de los actores americanos de la segunda mitad
del siglo XX. Eddie el Rdpido, personaje para la posteridad, héroe individualista y
solitario, arrancado de su ciudad y familia, no sabemos nada de ella, para
recorrerse los caminos de EEUU hasta llegar a la meca de Ame’s, la tierra
prometida. El outsider que reta al sistema que le exige el 75% de lo que consiga son
su arte. Es un antihéroe moderno. Consigue su objetivo, ganar al Gordo, pero el
camino no es heroico y ha perdido mucho mas que ha ganado. Se ha convertido en
un ganador en el juego, pero perdedor en la vida.

George C. Scott, en uno de los mejores malos de la Historia del cine americano,
como Bert Gordon. Actor de personalidad complicada, rechaz6 su nominacion a los
Oscar como afios después su premio por Patton (1971). Un personaje con un tnico
objetivo: el dinero.

La por entonces estrella de la tv americana Jackie Gleason. Un ejemplo de coémo
crear un personaje sin apenas texto, solo con su fisico y caracterizacion, y en tan
solo 20 minutos de apariciéon como El Gordo de Minnesota. El gran profesional que
vende su alma al sistema. El campedn sin amor propio, el modelo de campeén que
necesita Bert Gordon a su lado: un gran jugador que no proteste y acepte sus
condiciones, sin inquietudes personales mas alld de producir dinero. Siempre a las
8 en la oficina de su mesa de billar en Ame’s. Ademas es de otra generacion, lo que
supone que su reto es también generacional.

El maravilloso Myron McCormick como su socio, amigo, complice, casi el padre que
nunca tuvo Eddie, que le quiere y no por su dinero, que aspira a ganar lo suficiente

para montar una modesta sala de billar en su ciudad natal y retirarse, un socio
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humilde muy alejado del modelo de socio que es Bert Gordon, sin la ambicion
desmedida de Eddie.

Como protagonista femenina otra peculiar actriz Piper Laurie. Lanzada al estrellato
con El buscavidas, se retiraria poco después, y durante décadas, del cine hastiada
del negocio. Esta espléndida en su interpretacion de la tragica Sarah. Aspirante a
intelectual, malvive con el dinero que le envia su padre, ahogando su soledad en
alcohol y estaciones de tren vacias, como personaje de un cuadro de Edward

Hopper.

E. Hopper: Autémata, 1923

Fragil pero con personalidad, inteligente pero insegura, deseando amar pero con
miedo a que todos los hombres que conoce sean inventos de su fantasia y no
realidad. Un personaje deudor de los personajes femeninos de Tennesse Williams.
La pelicula presenta ademas una serie de innovaciones, o cuanto menos apuestas
poco habituales antes:

-Empezar con una escena antes de los titulos de crédito

-El personaje de la chica. Lejos de la candidez de la acompafiante habitual del
protagonista. Ademas de la valentia de Piper Laurie, aspirante a estrella, por
aceptar un papel de lisiada que termina suicidandose.

-Temas tratados y su tono, algunos tangencialmente: el sexo, el alcohol, la
homosexualidad

-Rodaje en Nueva York, escenarios reales. Los billares son reales, la estacion, solo
el piso de ella es estudio. Esa verosimilitud fisica de los escenarios se transmite.

-El nihilismo, el antisuefio americano

Segun cuentan los testigos supervivientes del rodaje o cercanos a él, casi todos
coinciden en lo conscientes, como pocas veces en su trayectoria, de estar haciendo
algo grande. Y efectivamente lo consiguieron. Quiza uno de los calificativos que
mejor definan a El buscavidas y a quienes la posibilitaron tal como es, la diera Carol
Rossen, hija del director y actriz-escritora: es una pelicula hecha con agallas.
Agallas, valor, honestidad, valentia en sus actores, en su director, en sus técnicos.

En su director por defender con ufias y dientes que la pelicula tenia que ser asi, con

FRAME, n?10, julio 2014 pp. 79-94, ISSN 1988-3536 Monografico 1



Antonio ]. Cubero 87

su nihilismo y su larga extensién, su poesia y su secuencia de 25 minutos de una

partida de billar. Gracias a todos ellos.

Estructura

Estructuralmente la pelicula tiene un esquema casi teatral. Un prélogo, en el que
presenta al protagonista y su profesion de buscavidas; el primer acto lo
constituiria el duelo con el Gordo de Minnesota hasta su despedida de su socio con
un “lo siento Charlie” por parte de Eddie en el hotel, y su separacion. Vemos que su
falta de caracter es su perdicidn, no sabe ganar, le pierde su impetuosidad.

El segundo acto lo protagoniza la historia con Sarah y el acuerdo con Bert Gordon,
hasta la marcha del trio a la partida de Louisville, incluido el intento de vuelta de
Charlie al comienzo. Para rematarse con el tercer acto, que es desencadenado por
la tragedia de la muerte de Sarah, de la partida final. EI duelo entre Sarah y Bert
Gordon lo termina ganando éste.

Entre la primera y la segunda partida, después de haber llegado a la cumbre y
rozado con los dedos la gloria, Eddie recorrerd su camino de redencién para
ganarse la consideracién de artista y el reconocimiento como el mejor del mundo,
alejarse del mundo de los pequefios timos y acceder a las grandes ligas donde se
mueven miles de ddlares. El camino en el que aprender a saber ganar y a tener
caracter, a descubrir, aunque él sea ingrato y no lo sepa valorar, que hay personas
en su mundo que le quieren por lo que es y no por su dinero. La felicidad de sentir
que hay alguien mas en su mundo de individuo solitario, saber que hay otros
objetivos en la vida mas alla de ganar al Gordo, y finalmente, el coste de la pérdida

y las victimas.

El billar como macguffin

(Es el buscavidas una pelicula sobre el billar?, lo que la convertiria en una pelicula
deportiva. Evidentemente no, aunque la pelicula tuvo un gran impacto en EEUU
popularizando enormemente el juego-arte-deporte que lo protagoniza. El mundo
del billar no es mas que el contexto en el que situar una historia del mas puro cine

negro: Un idealista que se enfrenta a una banda mafiosa que le extorsiona, la chica
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como asidero de la otra vida que le podria esperar como alternativa positiva o la
negrura moral de la pelicula.

No solo toma su estructura narrativa y disefio de personajes de las pautas que
marca el cine negro sino que también es patente la influencia de otro género: el
western. El género mas genuinamente americano, el que marca su cédigo genético.
Los desafios entre Eddie y el Gordo en una mesa de billar podrian haber sido entre
duelistas en la Europa del XIX o pistoleros en duelos a muerte en el lejano Oeste. El
primer encuentro entre ambos en unos billares Ame’s a modo de Saloon, incluso
con sus compuertas para entrar, “el pistolero” Eddie el rdpido busca a otro llamado
El Gordo de Minnesota para retarle. Cuando éste llega le pregunta “Dicen que andas
buscandome”. No hay frase mas westeriana. Los dos géneros tan americanos de los
que bebe ya apuntan a un tema muy presente en el buscavidas: la esencia misma
de lo americano.

Y ademas, es una pelicula sobre el billar. Es muy hermosa la declaracién de amor a
su profesiéon que le confia a Sarah en la bonita escena del picnic, en la
practicamente Unica escena de exterior en una pelicula de interiores agobiantes y
nocturnidad.

Una profesién a la que eleva a la categoria de arte. Su camino de redencién también
es para dejar de ser considerado un tramposo y pasar a ser un artista. Y esto es
extensible a cualquier labor, ya sea tocar el violin, hacer peliculas o la carpinteria.
Un deporte de caballeros dominado por mafiosos. Eddie y El Gordo se felicitan
cuando el otro hace una buena jugada, se admiran, se respetan. Un hermoso juego

pero podrido a su alrededor.

Mitos

La grandes peliculas, y El buscavidas lo es, tienen varias capas de significado y
lectura. A nivel mas profundo, en su esencia mitica, hay dos mitos universales muy
presentes en el corazon de la pelicula. Por encima de todo estd Fausto. Como en
Fausto, en El buscavidas Eddie firma un pacto con el diablo Bert Gordon por el que
entrega su alma, su moral, a cambio de fama y dinero.

El bien y el mal se disputan el alma del protagonista. En el segundo acto se dirime

estd lucha a muerte, literalmente, entre el uno y el otro. Sarah, cuando esta ltcida y

FRAME, n?10, julio 2014 pp. 79-94, ISSN 1988-3536 Monografico 1



Antonio ]. Cubero 89

el alcohol se lo permite, es la voz de la conciencia, el “4ngel bueno” que
desenmascara al “4ngel malo” destapando toda su estrategia. Aqui esta el corazén
de la pelicula. El viaje en tren les permite conocerse mejor. Bert Gordon, que es
muy listo, y Sarah, que también, se reconocen como “inteligentes y rivales”. Al
llegar a Louiseville él empieza su operacion de acoso y derribo aprovechando su
fragilidad emocional. En la marco de la puerta que separa las habitaciones
contiguas se retan:

Qué es lo mejor para Eddie?--- Ganar

¢ Qué?--- Lo que todo el mundo desea, Dinero y gloria.

¢;Ganar para quién?--- Primero para miy en el futuro después para él

Contigo no hay mariana, los compras muy baratos hoy para que no los haya.

En la fiesta acaba por machacarla y Sarah estalla. Desciende al s6tano donde estan
jugando y le dice a Eddie lo que es Gordon: envidia lo que ti tienes (subtexto: una
mujer que te quiere, amor por tu arte, una vida al margen del dinero).

Ellos son retorcidos, pervertidos y lisiados pero por dentro, aunque ella lo sea
fisicamente.

Eddie se posiciona, la rechaza, se queda con Gordon. Es el momento de apostar por
él. Y gana, aunque pierda por dentro. Al terminar la partida Eddie esta triste, no lo
celebra como lo hubiera hecho antes, Gordon descansa como si acabara de hacer el
amor. A Eddie lo llaman el Rdpido, que lo es para apostar y jugar pero no para
comunicar cosas importantes. Asi lo demuestra la escena en la que salen a cenar y
tarda toda la noche y muchas copas en decirle a Sarah que se va de gira con
Gordon, y lo hace porque ella le tira de la lengua ya que él no es capaz. Después de
la partida sabe que tiene que despedirse de Sarah si quiere ser un campe6n en su
amado deporte pero no sabe cémo la va a hacer, sabe que le hara dano. Antes de
enfrentarse a ese momento decide volver al hotel andando, en uno de los pocos
discutibles puntos débiles del guion, lo que provoca que Gordon termine por
rematar a Sarah.

En la secuencia final, la segunda partida con el Gordo de Minnesotta, Eddie lo ha
comprendido. Bert Gordon es el verdadero perdedor porque no tiene vida mas alla
del dinero, porque es un miserable al que solo le contenta que la gente que le rodea

muera. Se ha dado cuenta del pacto que firmé con el diablo, su precio es
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demasiado alto. A partir de ahora, y esto queda para otra pelicula, el diablo y él
podran hacer negocios pero bajo sus condiciones, por menos de igual a igual,
siendo consciente de lo que estd firmando. El final confirma el nihilismo de la
pelicula, o por lo menos lo deja en el aire. El idealismo-romanticismo no puede
ganar. El siguiente pacto entre ellos sera: llegamos a un acuerdo para seguir siendo
socios-aunque con mejores condiciones para ti- o te olvidas de volver a jugar en los
grandes billares. Parece que Eddie elige lo primero, pero no sabemos si su amor
por el billar se lo permitira en el futuro. Aqui conecta con el otro tema mitico: la
expulsion del paraiso.

Eddie entra en Ame’s por primera vez y lo admira como lo que es para él: el
paraiso, el templo, la iglesia de los buscavidas como lo llega a definir, queda
fascinado por su luz, su sonido, el ambiente, a encontrado su lugar en el mundo.

Le dicen que el Gordo de Minnesota le reconocera. El actual “titular” del paraiso, su
Dios, le reconoce en cuanto empiezan a jugar como su heredero. Siempre bajo la
atenta mirada del Diablo. Seria terrible pero divertido difundir esa idea: Dios
trabajando para el diablo. Pero la osadia de Eddie El elegido provoca su expulsion
del paraiso. Observa sus rétulos de nedén desde la ventana del hotelucho de
enfrente.

Tendrd que emprender un largo camino para merecerse volver a entrar en él y
heredar el trono. Un largo camino de penitencia cual Ave Fénix, Jesucristo o angel
caido. Pero se da cuenta de que el Gordo y Eddie son dos formas de ser campe6n y
persona. Podemos llegar a ser el campeodn, el mejor en algo, pero no ser buena
persona, incluso ;es posible ser el mejor siendo ademas persona? ;Ser buena
persona es un obstaculo para ser un gran campe6n? Aspirar a ser campedn cuando
serlo siendo ademas persona integra es todavia mas dificil, por no decir que
imposible. Es imposible ser integro, su precio es la expulsidn.

El diablo necesita a un ganador como jugador pero perdedor como persona,

alguien cobarde, ddcil, que no se rebele.

Qué es ser un hustler
Eddie viene de California, el Gordo es de Minnesota, las grandes partidas de billar

se juegan en Nueva York.
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Es muy curioso en un mundo tan hiperconectado como el nuestro en el que un
profesional de cualquier deporte o profesiéon de Francia y otro de Australia se
conocen fisicamente y en sus desempefios laborales, como estos jugadores no se
han visto jugar. No hay television, solo los rumores que se difunden por todo el
pais y en el mundillo de los billares en particular. Sin embargo ellos se reconocen
apenas al verse, por cdmo juegan, se mueven, estan en la propia sala de billares.
Esta muy bien contado esto, asi como la fascinacién de ambos, sobre todo de Eddie,
al ver jugar al otro por primera vez.

El propio titulo merece una reflexion. Hustler es una palabra ambigua. El espafiol
buscavidas es casi positivo, pierde la carga peyorativa que tendrian otras posible
traducciones como el vividor, el timador, el tramposo, por no hablar de su version
underground-el prostituto-. Quiza por ahi andaba la subtrama simplemente
apuntada y desdibujada de la homosexualidad (el jugador de billar claramente gay
de Louiseville que juega en el sétano, invita a “delincuentes”, insinda un
conocimiento previo quiza relaciéon con Bert Gordon y la figurita dionisiaca del
sétano. Aceptémoslo como alguien que vive en la calle y tiene que buscarse cémo
ganarse la vida aunque en muchos casos sea timando y engafiando. También su
relacién con la chica es de aprovechamiento, hasta darse cuenta, tarde, que la
quiere.

Una de las preguntas que lanza la pelicula no es otra que ;Qué es ser un
buscavidas? ;No somos todos buscavidas de alguna forma? Especialmente en la
propia formacion e imagineria de los EEUU. Toda su sociedad se basa en ser un
buscavidas. Una lucha a muerte entre individuos por sobrevivir y con el dinero
pudriendo vidas. Buscavidas que hoy podrian llamarse, mucho mas
honorablemente, emprendedores. Alguien que ve una oportunidad y la aprovecha.

Podria ser la definicién de un politico también o la de un empresario oportunista.

Rossen el moralista. Ideologia y cine de género

Una de las razones por las que proponer el visionado de El buscavidas es como
muestra de gran cine americano. Este es un buen ejemplo para explicar al publico
joven qué es eso tan vilipendiado del cine americano. Y para los espectadores mas

furibundamente antiamericanos “conquistarlos” con una pelicula de ideologia
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antiamericana, aunque podamos pecar de simplista y quedarnos en etiquetas
reduccionistas. Lo tragico del mensaje de EI buscavidas es que enfrenta en su
esencia a dos caras de la misma moneda, los dos lados del hecho de ser americano:
el héroe romantico que desde cero llega a la cumbre, pero a cambio de hacerlo
desde el individualismo mas absoluto que deja todo fuera, incluido el amor y los
amigos. Por otro lado El Sistema. Representado por el personaje de Bert Gordon,
viene a encarnar el discurso tan americano del mundo dividido en ganadores y
perdedores, entendiéndolo como algo innato, casi como un don o una maldicién
divina. En otras lugares, en otras culturas sabemos que eso no es asi, que a veces
somos ganadores, a veces somos perdedores. Y sobre todo, asi podriamos resumir
el gran conflicto de la pelicula, ;Qué es ganar y qué es perder? ;Y ganar qué y para
quién? Preguntas que plantea Sarah.

Eddie adquiere el caracter que le faltaba, cuyo aprendizaje supone el recorrido de
la pelicula, aunque en el camino se haya cobrado una victima inocente. Eddie acaba
consiguiendo su objetivo, manifestado desde el principio: ganar al Gordo de
Minnesota. Eddie gana mucho dinero, aprende a ganar, pero sobre todo se gana a si
mismo.

Esta reflexion sobre los conceptos ganar y perder en EEUU, tema de toda la
filmografia de Rossen, y la adquisiciéon del caracter, va acompafiada por otros
invitados: La suerte, la intuicién, el destino.

El segundo acto comienza con Eddie encontrandose una maquina en la estacién
que le pregunta ;es hoy es tu dia de suerte?.

Y poco después conoce a Sarah, sin duda lo mejor que le podria pasar. Después de
ganarle unos doélares a unos pobrecitos, uno de ellos le dice: eres bueno, pero
también tienes suerte. Eddie sonrie y lo reconoce: Si, tengo suerte/ soy un hombre de
suerte. Por otro lado la mente de hombre de negocios que recomienda jugar
pensando en el porcentaje y no en jugar fuerte y suelto como le disfruta jugando
Eddie, se combina con las decisiones de casi todos los personajes movido por la
intuicién, por las energias. El propio Bert Gordon huele, intuye cuando hay que
apostar por alguien o no, Eddie también sabe cudndo esta jugando en volandas sin

que nadie le pueda parar.
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Todo este recorrido filos6fico-moral-vital de Eddie, eje de la pelicula, queda
explicitado al principio y al final en apenas dos preguntas. En la primera partida
comienza con un arrogante ;Quién puede ganarme? Para terminar en la partida
final con un ;Cémo puedo perder?. Que no es lo mismo aunque pueda parecerlo. En
la primera pregunta la respuesta de ganar o perder esta fuera, en el otro, en el
rival, en su mirada hacia fuera. En la segunda su seguridad no es fanfarroneria,
nace desde la autoconfianza, ha aprendido a mirarse hacia dentro. Sabe que perder
0 ganar, para alguien que tiene el talento como él, depende de él mismo. Como
puedo perder cuando he perdido lo que mas queria, como puedo perder cuando
juego como sé y sé jugar mejor que nadie.

La pelicula se organiza ideol6gicamente entorno a conceptos enfrentados: talento
Vs caracter, perdedor Vs ganador, el Bien Vs el Mal, el amor Vs el odio, la bondad
Vs el egoismo etc y todo tenido por un aroma de nihilismo, la pesadilla del lado
oscuro del suefio americano, y ambigiiedad. El director pone al espectador y a los
personajes ante situaciones dificiles, incémodas, complejas. La primera
aproximacion de Eddie hacia la chica es para aprovecharse de ella, como
efectivamente hace, la ve como su préxima victima. Después ird enamorandose de
ella progresivamente, aprendera lo hermoso de preocuparse por otros, amar a
alguien, ser responsable ante los demas de nuestros actos. Los propios Bert
Gordon y Sarah se odian pero no pueden tampoco evitar sentir una extrafa
atraccion enfermiza, la atraccion de los polos opuestos.

Y lo hace como solo el cine americano sabe hacerlo: directo, sin rodeos,
contundente, sin retorica, bueno quiza de esto ultimo le sobre un pelin. Si tuviera
que elegir una pelicula para ilustrar una conferencia titulada por qué amo el cine
americano, El buscavidas seria una magnifica candidata, al igual que Fresas

salvajes, por ejemplo, lo seria para otra de nombre por qué amo el cine europeo.

Final

Decia Italo Calvino que “Un clasico es un libro que nunca termina de decir lo que
tiene que decir”. El buscavidas se ha ganado serlo. La veremos muchas veces, como
le ocurre a este critico, y seguira contandonos cosas nuevas, hablandonos, aunque

nos duela, de nosotros mismos. Nos habla a los jovenes de hoy, de edad o de
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espiritu, sobre “los Bert Gordon que siempre apareceran en nuestro camino”. ;O
quién no trabaja hoy para una gran empresa que se queda con el 75% de lo que
gana con nosotros?, o un banquero, o quiza un productor ante un Eddie aspirante a
director de cine o guionista.

Qué extrafios designios siguen las creaciones artisticas. Una pelicula que tiene
éxito para después desparecer y décadas después renacer hasta convertirse en lo
que hoy es. Una pelicula que deja de ser un producto de su tiempo, de sus
creadores, de sus circunstancias, para pasar a ser patrimonio de la humanidad.
Paul Newman jugando al billar, el Gordo de Minessotta, encontré el cardcter en una
habitaciéon de Louisville, Bert Gordon gritando con toda su alma jme debes dinero!
en su memorable escena final, momentos que nos acompafian desde su primer
visionado, para siempre.

Eddie el Rdpido nos deja también a los profesionales de hoy, a los que de alguna
manera nos dedicamos a crear belleza, una invitacién para que reflexionemos
sobre como es nuestra relaciéon con nuestra profesiéon, nuestro arte. A qué
aspiramos, qué buscamos con él, a cambio de qué estariamos dispuestos a ceder. A
El buscavidas muchos la etiquetan de pelicula politica. Por supuesto que lo es, en el
momento en el que la politica tiene que ver con la exploracién de los valores de
nuestra sociedad y del mundo que vivimos. ;Acaso hay alguna pelicula que no lo
sea?

Termina el plano final, la pelicula. Los personajes parados esperan que Eddie
abandone el escenario, como en el tenis, como forma de reconocimiento. Después
de abandonar el plano, contintian con su vida, se mueven, siguen con sus vidas de
ficcion. Nosotros les dejamos en los billares Ame’s, un mundo desaparecido en la
que sus personajes no dejan de fumar y beber whisky, pero no cualquiera sino J. T.
Brown. Un mundo que revive cada vez que entramos en El buscavidas. Una
costumbre sana, saludable, recomendable, por lo menos una vez al afio. Te seguira

diciendo cosas.
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