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“Welcome to the age of un-innocence. No one has breakfast at Tiffany’s and no one
has affaires to remember”. Era el afio 1998 y los espectadores de la reputada
cadena HBO se entregaban a una nueva ficcién serial. Sexo en Nueva York
comenzaba con esta frase al mismo tiempo que dejaba clara su premisa (tan
inconstante a lo largo de la serie) de poner en duda la legitimidad del relato de
amor romantico con el que aun hoy se cria a las nifias. Sin embargo, aquel que
esperase encontrar ahi una variable de cine erético iba listo. En Sexo en NY no
habia sexo sino retérica alrededor del mismo y esto no era poco. Por primera vez
un grupo de mujeres discutia de sexo en la pequeifla pantalla, desde una ficcién
(guionizada, estilizada y todo lo demdas) que ejerceria su influencia en
generaciones de mujeres. Era un pequefio paso, en alguna direccion, pero al que no
se le puede hoy restar importancia.

La existencia de Sexo en NY no es casual, la serie era un bonito envoltorio para un
product placement de lujo inteligentemente integrado y ademas era la respuesta de
la TV de masas para los cambios socioeconémicos que llevaban afios gestandose.
La consumidora por excelencia del sistema -capitalista ya no necesitaba
electrodomésticos ni merienda para los nifios. La publicidad no podia seguir
apelando a su conciencia de buena madre y esposa. La mujer de clase media
cosechaba aspiraciones profesionales e incluso queria gestionar su propia
economia. Nora Helmer estaba dando de verdad el portazo en la casa de muifiecas.
Pero alguien dio con la solucién a tiempo: convertir los cambios sociales en un
cambio de consumo generando una nueva necesidad. La publicidad estaria de
acuerdo en el fomento de una mujer de éxito profesional, independencia
econdmica y libertad sexual si esto puede sostener un consumo masivo que se
reinventaria en cosméticos, productos dietéticos, cirugia, y todo el catalogo
relacionado con la estética que hoy tenemos “el placer” de compartir con los

hombres en su creciente obsesién por los gimnasios.
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Sexo en NY difundié en forma de relato este modelo de consumo y ayudé a su
aceptacion en las sociedades capitalistas, las orienté a una nueva creencia falsa
acerca de lo que la igualdad de género significaba. Diez afos mas tarde esta timida
dosis de modernizacion resultaba ingenua, insuficiente y paralela a la realidad de
las nuevas generaciones de mujeres. HBO y Lena Dunham aparecen con Girls, una
nueva version mucho mejor que la anterior. Las chicas ya no tienen 30 sino 20, no
estan en la cumbre de su carrera profesional sino muy lejos de lograr comenzarla,
la libertad sexual ya no es un elemento trasgresor sino que estd asumido. En un
universo de colores pastel coherente con la moda de los muffins y la helvética unos
personajes de estética hipster y aspavientos snob interactian movidos por su
individualismo. Dunham consigue dar voz a los problemas de un grupo social real
que conoce bien (chicas jovenes graduadas mantenidas por sus padres con
frustradas aspiraciones intelectuales) desarrollando psicologias de personaje
complejas y verosimiles. Salvo Jessa, que debe haberse escapado de otro tipo de
serie.

Pero la de Dunham no es la inica respuesta televisiva a la construccion de la tltima
identidad femenina, Ilana Glazer y Abbi Jacobson llegan con la alternativa canalla.
En Broad City ellas consiguen salvar el pecado capital de Girls: los modestos y
acogedores apartamentos en Brooklyn. Los personajes se mueven entre la
precariedad laboral, el consumo habitual de drogas (que en Girls es siempre algo
casi traumatico), y las motivaciones culturales desaparecen en la batalla poco
glamurosa del dia a dia. Cada personaje y situacion esta marcado por la hipérbole
(nadie veria una serie de ficcion que no aportase algo de ficcidén), y de ahi su
comicidad, hasta el punto que el personaje de Ilana se convierte practicamente en
un comic relief.

En comun, las tres tienen que son mujeres preguntandose (o haciendo que nos
preguntemos) cosas ante las cAmaras. No es poco teniendo en cuenta que en lo que
son productos culturales se ha tendido mas a hablar por las mujeres que a
escucharlas. No debe de pasar desapercibido que con estas series nos encontramos
casi ante productos de autor, algo que por la magnitud de la tarea siempre ha sido
dificilmente viable en ficcidn televisiva. El nivel de implicacién de sus creadoras es

tal que reune la labor de produccién con la de interpretacion y la de guion (en el
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caso de Dunham, llevando la multitarea al limite). Y es que curiosamente no es
casual que las series protagonizadas por mujeres estén también producidas por
sus actrices, ademas de Parker, Dunham, Glazer y Jacobson podriamos hablar de
Emily Deschannel y sus ya nueve temporadas de Bones, que tiene mas en comun
con todo lo aqui mencionado de lo que podria parecer. Da la impresién que detras
de estos productos tiene que existir algin tipo de apuesta personal, que la
industria no los idea per sé. Ellas asumen el reto no sélo de la labor técnica e
intelectual que se presupone sino ademas el de cuestionarse, a si mismas y a los

modelos de feminidad imperantes.
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