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“Welcome to the age of un-innocence. No one has breakfast at Tiffany’s and no one 

has affaires to remember”. Era el año 1998 y los espectadores de la reputada 

cadena HBO se entregaban a una nueva ficción serial. Sexo en Nueva York 

comenzaba con esta frase al mismo tiempo que dejaba clara su premisa (tan 

inconstante a lo largo de la serie) de poner en duda la legitimidad del relato de 

amor romántico con el que aún hoy se cría a las niñas. Sin embargo, aquel que 

esperase encontrar ahí una variable de cine erótico iba listo. En Sexo en NY no 

había sexo sino retórica alrededor del mismo y esto no era poco. Por primera vez 

un grupo de mujeres discutía de sexo en la pequeña pantalla, desde una ficción 

(guionizada, estilizada y todo lo demás) que ejercería su influencia en 

generaciones de mujeres. Era un pequeño paso, en alguna dirección, pero al que no 

se le puede hoy restar importancia.  

La existencia de Sexo en NY no es casual, la serie era un bonito envoltorio para un 

product placement de lujo inteligentemente integrado y además era la respuesta de 

la TV de masas para los cambios socioeconómicos que llevaban años gestándose. 

La consumidora por excelencia del sistema capitalista ya no necesitaba 

electrodomésticos ni merienda para los niños. La publicidad no podía seguir 

apelando a su conciencia de buena madre y esposa. La mujer de clase media 

cosechaba aspiraciones profesionales e incluso quería gestionar su propia 

economía. Nora Helmer estaba dando de verdad el portazo en la casa de muñecas. 

Pero alguien dio con la solución a tiempo: convertir los cambios sociales en un 

cambio de consumo generando una nueva necesidad. La publicidad estaría de 

acuerdo en el fomento de una mujer de éxito profesional, independencia 

económica y libertad sexual si esto puede sostener un consumo masivo que se 

reinventaría en cosméticos, productos dietéticos, cirugía, y todo el catálogo 

relacionado con la estética que hoy tenemos “el placer” de compartir con los 

hombres en su creciente obsesión por los gimnasios.  
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Sexo en NY difundió en forma de relato este modelo de consumo y ayudó a su 

aceptación en las sociedades capitalistas, las orientó a una nueva creencia falsa 

acerca de lo que la igualdad de género significaba. Diez años más tarde esta tímida 

dosis de modernización resultaba ingenua, insuficiente y paralela a la realidad de 

las nuevas generaciones de mujeres. HBO y Lena Dunham aparecen con Girls, una 

nueva versión mucho mejor que la anterior. Las chicas ya no tienen 30 sino 20, no 

están en la cumbre de su carrera profesional sino muy lejos de lograr comenzarla, 

la libertad sexual ya no es un elemento trasgresor sino que está asumido. En un 

universo de colores pastel coherente con la moda de los muffins y la helvética unos 

personajes de estética hipster y aspavientos snob interactúan movidos por su 

individualismo. Dunham consigue dar voz a los problemas de un grupo social real 

que conoce bien (chicas jóvenes graduadas mantenidas por sus padres con 

frustradas aspiraciones intelectuales) desarrollando psicologías de personaje 

complejas y verosímiles. Salvo Jessa, que debe haberse escapado de otro tipo de 

serie.  

Pero la de Dunham no es la única respuesta televisiva a la construcción de la última 

identidad femenina, Ilana Glazer y Abbi Jacobson llegan con la alternativa canalla. 

En Broad City ellas consiguen salvar el pecado capital de Girls: los modestos y 

acogedores apartamentos en Brooklyn. Los personajes se mueven entre la 

precariedad laboral, el consumo habitual de drogas (que en Girls es siempre algo 

casi traumático), y las motivaciones culturales desaparecen en la batalla poco 

glamurosa del día a día. Cada personaje y situación está marcado por la hipérbole 

(nadie vería una serie de ficción que no aportase algo de ficción), y de ahí su 

comicidad, hasta el punto que el personaje de Ilana se convierte prácticamente en 

un comic relief.  

En común, las tres tienen que son mujeres preguntándose (o haciendo que nos 

preguntemos) cosas ante las cámaras. No es poco teniendo en cuenta que en lo que 

son productos culturales se ha tendido más a hablar por las mujeres que a 

escucharlas. No debe de pasar desapercibido que con estas series nos encontramos 

casi ante productos de autor, algo que por la magnitud de la tarea siempre ha sido 

difícilmente viable en ficción televisiva. El nivel de implicación de sus creadoras es 

tal que reúne la labor de producción con la de interpretación y la de guión (en el 
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caso de Dunham, llevando la multitarea al límite). Y es que curiosamente no es 

casual que las series protagonizadas por mujeres estén también producidas por 

sus actrices, además de Parker, Dunham, Glazer y Jacobson podríamos hablar de 

Emily Deschannel y sus ya nueve temporadas de Bones, que tiene más en común 

con todo lo aquí mencionado de lo que podría parecer. Da la impresión que detrás 

de estos productos tiene que existir algún tipo de apuesta personal, que la 

industria no los idea per sé. Ellas asumen el reto no sólo de la labor técnica e 

intelectual que se presupone sino además el de cuestionarse, a sí mismas y a los 

modelos de feminidad imperantes. 


