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´´Cada profeta en su tierra…`` 

Si algo se puede sacar en claro de la efímera Carnivale es que sirvió como antesala 

para las series de ficción que, una década después, están en su máximo apogeo 

ofreciéndonos productos de géneros muy diversos. Su argumento nos relata la 

lucha constante entre el bien y el mal, nada nuevo o realmente original para una 

historia que lleva contándose desde que el hombre tienen memoria, pero sí que 

adopta una perspectiva nunca vista hasta ahora: el viaje de una feria errante a 

través del sur de EE.UU. en plena depresión de los años 30. Con este circo de freaks 

a lo Tod Browning, va la figura de un ‘elegido’, un mesías que reniega de su clara 

condición divina, un chaval con el poder de sanar como también de quitar la vida. 

El camino que lo llevará a su propia aceptación discurre en paralelo con la 

situación de un predicador religioso cuyo espíritu acaba corrompiéndose por obra 

y desgracia del entorno que lo rodea,  convirtiéndose así en una némesis infernal. 

Cielo e infierno, destino y libre albedrío, génesis y apocalipsis juegan sus cartas en 

una serie que antecede a tantas otras que tienen en su haber el mismo esquema 

argumental, la eterna batalla entre lo que está mal y lo que está bien, y cómo a 

veces para lograr un bien hay que hacer un mal o viceversa, elemento de éxito que 

le sirvió a series posteriores como la tan polémica Lost (Perdidos), por poner un 

ejemplo. 

 

La eterna batalla 

No obstante, también sufrió en sus carnes lo que este mundillo televisivo de 

incomprensiones nos puede -por desgracia- dar, es decir, la aterradora sombra de 

la cancelación, y es que las aventuras de los personajes creados por David Knauf 

llegaron a su fin tras dos enormes temporadas a pesar de que su primer capítulo 

obtuvo el mejor índice de audiencia en su historia para la cadena HBO. El mayor de 
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los problemas a los que se enfrentó Carnivale fue el incremento del presupuesto 

capítulo tras capítulo en contraposición con el gradual descenso de una audiencia 

feroz. Esto es perceptible si nos fijamos en el baile de personajes secundarios que 

aparecen y desaparecen por arte de magia a lo largo de las veinticuatro horas que 

dura el producto completo y que dejan entrever no pocos problemas en su 

producción. Incluso cuando el aplauso de la crítica era al unísono, ello no sirvió 

para una renovación, ni tan siquiera para llegar a las seis temporadas previstas. 

Carnivale nació en una época donde la mentalidad americana regurgitaba miedo a 

lo desconocido, un pánico a todo lo que viniese de fuera que se reflejaba en un 

consecuente odio visceral y un absoluto control de libertades y pensamientos. Una 

crisis muy diferente a la del 29, pero al fin y al cabo, una crisis más. Estamos en el 

año 2003 y los atentados del 11-S todavía hacen mella en la población, incapaz de 

olvidar con un gabinete político como el de Bush hijo, presidente de dudosa tacha 

cultural como adicto al petróleo y la guerra con la excusa bíblica de que es un acto 

de justicia y necesidad. Esta doble y hasta triple moral tan arraigada en el ADN del 

norteamericano consigue sembrar un germen de crítica y análisis desde los 

sectores más liberales, pero también la consecución de otro tipo de productos en 

una línea más conservadora y hasta dogmática. Carnivale, sin embargo, juega con el 

espectador en una irresistible metáfora continua sobre las ambigüedades de la 

sociedad americana y sus valores: El dinero como elemento que todo lo puede; la 

violencia como fin que justifica los medios; la figura de los falsos predicadores; la 

religión como dogma para manejar a las masas; los medios de comunicación como 

manipuladores de la verdad; la creación de líderes y su aterradora idealización; el 

afán por el espectáculo en todas las disciplinas y contextos posibles; la familia 

como raíz primordial e indisoluble… 

Todo ello es ofrecido en esta serie desde un punto de vista que juega entre lo 

grotesco y lo sátiro, lo puramente crítico como simplemente analítico, es como si 

David Lynch hubiera hecho el amor con Todd Browning y concebido un hijo que no 

sabemos si es Dios o es el Diablo, si podemos amarlo u odiarlo, si seremos 

bendecidos o condenados. Con un empaque técnico que le sirvió para elevarse a 

eso que llaman ‘de culto’, de exquisita fotografía y lograda dirección artística, esta 

epopeya a través de infinitos desiertos y ciudades imaginarias como Babylon, New 
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Canaan o Damasco -que tienen su clara referencia bíblica-, de escenarios lúgubres 

y transeúntes que dan más miedo aún, de ciertos aspectos sobrenaturales en 

comparación con una realidad nauseabunda como pocas veces se ha visto llevar 

tan bien, hacen de Carnivale una serie referente en la que cada personaje, plano, 

secuencia o línea de diálogo tiene su especial importancia por la cantidad de 

subtextos que fluyen sin que nos demos cuenta. La fuerza de su narrativa también 

viene dada por un excelente trabajo de actores, siendo a mi parecer los más 

destacables Michael J. Anderson como el enano Samson (que aparecía en Twin 

Peaks) y Clancy Brown como el Hermano Justin, la némesis todopoderosa a la que 

tiene que hacer frente un Ben Hawkins interpretado por un mediocre Nick Stahl 

que nunca parece amoldarse a su rol mesiánico, aunque esta regla de protagonista 

odioso que se lo comen con patatas fritas los secundarios se puede extender a la 

mayoría de series de televisión como también en el cine.  

La única lástima es que jamás sabremos cómo hubiese continuado una trama de 

haber una tercera temporada, una línea argumental que empezaba a entroncar con 

la temática de lo familiar, la herencia, el legado del padre y de la madre, y ciertos 

aires incestuosos que se llevaban vislumbrando desde su inicio -¿por qué no?- y 

que nos dejaba con la miel en los labios en un cliffhanger descomunal, con la 

imperturbable Iris (hermana de Justin) observando desde la ventana de su casa 

cómo Sofie, la aparentemente humilde chica de este cuento, había sido poseída por 

el mal e intentaba revivir otro mal que parecía ya muerto… 

En definitiva, una vez más parece que el sentido común es el menos común de los 

sentidos. La audiencia habló y habló para mal. Como ya ha hecho con otras tantas 

que no se merecían el castigo de la cancelación. Una pena, oigan. 


