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“Cada profeta en su tierra...”

Si algo se puede sacar en claro de la efimera Carnivale es que sirvié como antesala
para las series de ficcion que, una década después, estdn en su maximo apogeo
ofreciéndonos productos de géneros muy diversos. Su argumento nos relata la
lucha constante entre el bien y el mal, nada nuevo o realmente original para una
historia que lleva contandose desde que el hombre tienen memoria, pero si que
adopta una perspectiva nunca vista hasta ahora: el viaje de una feria errante a
través del sur de EE.UU. en plena depresién de los afios 30. Con este circo de freaks
a lo Tod Browning, va la figura de un ‘elegido’, un mesias que reniega de su clara
condicion divina, un chaval con el poder de sanar como también de quitar la vida.
El camino que lo llevara a su propia aceptacion discurre en paralelo con la
situacion de un predicador religioso cuyo espiritu acaba corrompiéndose por obra
y desgracia del entorno que lo rodea, convirtiéndose asi en una némesis infernal.
Cielo e infierno, destino y libre albedrio, génesis y apocalipsis juegan sus cartas en
una serie que antecede a tantas otras que tienen en su haber el mismo esquema
argumental, la eterna batalla entre lo que esta mal y lo que estd bien, y cémo a
veces para lograr un bien hay que hacer un mal o viceversa, elemento de éxito que
le sirvi6 a series posteriores como la tan polémica Lost (Perdidos), por poner un

ejemplo.

La eterna batalla

No obstante, también sufri6 en sus carnes lo que este mundillo televisivo de
incomprensiones nos puede -por desgracia- dar, es decir, la aterradora sombra de
la cancelacidn, y es que las aventuras de los personajes creados por David Knauf
llegaron a su fin tras dos enormes temporadas a pesar de que su primer capitulo

obtuvo el mejor indice de audiencia en su historia para la cadena HBO. El mayor de
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los problemas a los que se enfrentd Carnivale fue el incremento del presupuesto
capitulo tras capitulo en contraposicién con el gradual descenso de una audiencia
feroz. Esto es perceptible si nos fijamos en el baile de personajes secundarios que
aparecen y desaparecen por arte de magia a lo largo de las veinticuatro horas que
dura el producto completo y que dejan entrever no pocos problemas en su
produccion. Incluso cuando el aplauso de la critica era al unisono, ello no sirvié
para una renovacion, ni tan siquiera para llegar a las seis temporadas previstas.
Carnivale nacié en una época donde la mentalidad americana regurgitaba miedo a
lo desconocido, un panico a todo lo que viniese de fuera que se reflejaba en un
consecuente odio visceral y un absoluto control de libertades y pensamientos. Una
crisis muy diferente a la del 29, pero al fin y al cabo, una crisis mas. Estamos en el
afio 2003 y los atentados del 11-S todavia hacen mella en la poblacién, incapaz de
olvidar con un gabinete politico como el de Bush hijo, presidente de dudosa tacha
cultural como adicto al petréleo y la guerra con la excusa biblica de que es un acto
de justicia y necesidad. Esta doble y hasta triple moral tan arraigada en el ADN del
norteamericano consigue sembrar un germen de critica y andalisis desde los
sectores mas liberales, pero también la consecucién de otro tipo de productos en
una linea mas conservadora y hasta dogmatica. Carnivale, sin embargo, juega con el
espectador en una irresistible metafora continua sobre las ambigiiedades de la
sociedad americana y sus valores: El dinero como elemento que todo lo puede; la
violencia como fin que justifica los medios; la figura de los falsos predicadores; la
religion como dogma para manejar a las masas; los medios de comunicaciéon como
manipuladores de la verdad; la creacion de lideres y su aterradora idealizacidn; el
afan por el espectaculo en todas las disciplinas y contextos posibles; la familia
como raiz primordial e indisoluble...

Todo ello es ofrecido en esta serie desde un punto de vista que juega entre lo
grotesco y lo satiro, lo puramente critico como simplemente analitico, es como si
David Lynch hubiera hecho el amor con Todd Browning y concebido un hijo que no
sabemos si es Dios o es el Diablo, si podemos amarlo u odiarlo, si seremos
bendecidos o condenados. Con un empaque técnico que le sirvié para elevarse a
eso que llaman ‘de culto’, de exquisita fotografia y lograda direccidn artistica, esta

epopeya a través de infinitos desiertos y ciudades imaginarias como Babylon, New
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Canaan o Damasco -que tienen su clara referencia biblica-, de escenarios lugubres
y transedntes que dan mas miedo adn, de ciertos aspectos sobrenaturales en
comparacién con una realidad nauseabunda como pocas veces se ha visto llevar
tan bien, hacen de Carnivale una serie referente en la que cada personaje, plano,
secuencia o linea de didlogo tiene su especial importancia por la cantidad de
subtextos que fluyen sin que nos demos cuenta. La fuerza de su narrativa también
viene dada por un excelente trabajo de actores, siendo a mi parecer los mas
destacables Michael J. Anderson como el enano Samson (que aparecia en Twin
Peaks) y Clancy Brown como el Hermano Justin, 1a némesis todopoderosa a la que
tiene que hacer frente un Ben Hawkins interpretado por un mediocre Nick Stahl
que nunca parece amoldarse a su rol mesianico, aunque esta regla de protagonista
odioso que se lo comen con patatas fritas los secundarios se puede extender a la
mayoria de series de television como también en el cine.

La Unica lastima es que jamas sabremos c6mo hubiese continuado una trama de
haber una tercera temporada, una linea argumental que empezaba a entroncar con
la tematica de lo familiar, la herencia, el legado del padre y de la madre, y ciertos
aires incestuosos que se llevaban vislumbrando desde su inicio -;por qué no?- y
que nos dejaba con la miel en los labios en un cliffhanger descomunal, con la
imperturbable Iris (hermana de Justin) observando desde la ventana de su casa
como Sofie, la aparentemente humilde chica de este cuento, habia sido poseida por
el mal e intentaba revivir otro mal que parecia ya muerto...

En definitiva, una vez mas parece que el sentido comun es el menos comun de los
sentidos. La audiencia hablé y hablé para mal. Como ya ha hecho con otras tantas

que no se merecian el castigo de la cancelacion. Una pena, oigan.
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