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■ Lo ha escrito Carlos F. Heredero
en el balance del cine español que
anualmente recopila la revista
Cahiers du cinéma en sunúmeroes-
pecial sobreel estadodel cinemun-
dial Atlas 2006: el acontecimiento
más importante del año en el cine
español no ha tenido lugar en una
sala, sino en unmuseo, con la exhi-
bición en el Centro deCulturaCon-
temporánea en Barcelona, dentro
de la exposición Erice/Kiarostami:
correspondencias, del cortometraje
Lamorte rouge, deldonostiarraVíc-
tor Erice. Y no sólo conviene subra-
yar el hecho singular de que la que
seráposiblemente lamejorpelícula
española de este año sólo se haya
podido ver en un museo (desde el
pasado día 4, también en La Casa
Encendida de Madrid), sino que
además lohahechocasi totalmente
aespaldasde todoruidomediático,
localizado en otros púlpitos y al-
fombras rojas, y, cómo no, fuera de
la propia institución cinematográ-
fica española, muy concentrada en
suspropiosasuntos institucionales.
Nada nuevo bajo el sol de nues-

tras miserias si pensamos que el
anterior trabajo de Erice, el magis-
tral cortometraje Alumbramiento,
incluido en el filme colectivo Ten
minutes older (2002), tampoco se
haexhibidocomercialmenteenEs-
paña, convirtiéndose en un precia-
do objeto de contrabando que ha
circulado, siempre gracias a dulces
traidores y generosos piratas, de
manoenmano, casi furtivamente.
Ante este panorama nos asalta,

inevitablemente, la gran pregun-
ta: ¿qué ha ocurrido en un país pa-
ra que sumejor cineasta vivo (esto
lo afirmoyo) seaprácticamente in-
visible no ya para el gran público,
que lo ignora sin que él nunca lo
haya ignorado, sino incluso para
ese otro sector más minoritario de
cinéfilos que frecuenta los circui-
tos de versión original? La pregun-
ta tiene muchas respuestas, pero
sería demasiado largo y complejo
exponerlo ahora al detalle sin que
todos nos demos por aludidos en
una responsabilidad sindudacom-
partida por la industria, el merca-
do, las instituciones, la cultura ofi-
cial y las propias exigencias y el ni-
vel del público español.
De loquesíprefierohablarende-

talle es de La morte rouge, esta pe-
queña joya de apenas media hora
que, conmateriales casidederribo,
a saber, viejas fotografías, postales
y afiches antiguos, imágenes docu-
mentales, secuencias de una olvi-
dadapelículadeSherlockHolmesy
unos cuantos planos nuevos roda-

dos con la habitual sencillez y ele-
gancia propias del director de El
Sur, devuelveal cine(ydecaminoa
su espectador) a un estado casi vir-
ginal, de primera vanguardia de
compilación y ensamblaje, para
contarnos una fascinante, podero-
sa y mágica historia de iniciación
que se inscribe justo en lamemoria
personaldel propioErice.
El director bucea con la moviola

en las sensaciones de su infancia en
la Españade finales de los 40 y evo-
ca, siempre en primera persona,
con una declamación tan precisa
como despojada de toda nostalgia
aluso,el recuerdodesuprimeraex-
periencia cinematográfica en el Pa-
lacio del Casino Kursaal de San Se-
bastián, cuando, acompañado de
su hermana mayor, acudió a ver la
película titulada La garra escarlata
(The scarlet claw, 1944), dirigida

por el desconocido Roy William
Neill (los curiosos pueden recupe-
rarlaahora, yaquehasido reciente-
mente editada en DVD en España
por el sello Suevia), protagonizada
por los intrépidos y sagaces Sher-
lock Holmes y Dr. Watson que en-
carnaban por entonces los elegan-
tesBasilRathboneyNigelBruce.
Unamemoria personal riquísima

endetalles y sensacionesquedevie-
ne absolutamente transferible gra-
ciasa sucapacidadparaevocary re-
construir la experiencia subjetiva e
íntimayconvertirla, graciasa la for-
ma, almontaje, al ritmo, a la caden-
cia, al diálogo de las imágenes unas
con otras, de la ficción con la reali-
dad, o con los ecos de la música de
Pärt o de Mompou, en experiencia
colectiva yuniversal.Unaexperien-
cia además pura y radicalmente ci-
nematográfica que reconcilia a ca-
da espectador con el recuerdo leja-
no de la infancia de su primer, mis-
terioso, ambiguo y revelador con-
tacto con el universo de las imáge-
nes y los sonidos cinematográficos.
Un tema que Erice no ha dejado
nunca de explorar en su cine y que
nos trasporta a aquellos planos fur-
tivos de El espíritu de la colmena,
capturados por la cámara de Luis
Cuadrado, en los que una asombra-
daniña (AnaTorrent) contemplaba
casi religiosamente las imágenes
delFrankensteindeJamesWhale.
Cincuentay tantos añosmás tar-

de de aquella primera experiencia
primordial y definitiva, Erice dia-
loga de nuevo con las imágenes y
las sombras de La garra escarlata,
relata con precisión casi viva sus
vivencias como primer espectador
fascinado y aterrado a un tiempo,
rememora minuciosamente mo-
mentos estelares del filme, como
aquel del descubrimiento final de
la identidaddel asesino, ese afable
cartero del remoto pueblo cana-
diense llamado La morte rouge,
instantes que le iban a acompañar
para siempre fuera de aquella sala
de cine y que ahora se materiali-
zan ante nosotros.

INCÓGNITA

¿Qué ha ocurrido en
España para que su

mejor cineasta vivo sea
prácticamente invisible
para todos los públicos?

D.S.
VÍCTOR ERICE. Quizás el mejor director de España.

Laúltima joyadeErice
sólo seveenmuseos
Clandestino. El

acontecimiento más

importante del año

del cine español, el

estreno del último

corto de Víctor Erice,

ha pasado inadvertido

D.S.
CARTEL. ‘La garra escarlata’.
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