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¢,Qué podemos amar que no sea una sombra?
HOLDERLIN

(Cita que introduce el relato de El Sur)

El coral brota, la palmera crece, pero el hombre se va
Viejo refran de las Islas Marquesas

citado por R. L. Stevenson en

Los Mares del Sur y que encabeza

el guion de El Sur

Es dificil ayudar. Saber lo que buscas, lo que te entristece en tus
tristezas. Es algo que ha desaparecido pero que existe, esta en ti.
Lo que buscas es un tiempo mejor, un mundo mas hermoso.
Quizéas es ese mundo Unicamente lo que abrazas cuando

abrazas a tus amigos. Ta, junto con ellos, eres ese mundo.

Los paraisos perdidos (Basilio Martin Patino, 1985)



PROLOGO

Un equivoco de moda y casi siempre mal fundamentado es el de
privilegiar las obras literarias frente a sus adaptaciones cinematograficas. Es
frecuente la creencia de que una pelicula nunca sera mejor que el libro en el

que se basa.

El desprestigio al que se ha visto condenado el cine desde sus origenes,
autores como Unamuno se refirieron a él como ese arte de situaciones en que
se consigue que el publico de bajos instintos estéticos llore sin necesidad de
decir nada, con una mimica de latiguillo, me lleva a reflexionar sobre la
importancia de darle al cine lo que es del cine y a la literatura lo que es de la
literatura. Es decir, no podemos pretender que dos medios de distinta indole se
valgan de un mismo lenguaje, aunque al fin y al cabo su misién sea la misma:
la de narrar historias y hacernos participes de un sentimiento. Quizas porque
en un principio el referente directo que tuvo el cine no fue otro que la literatura,
y muchos fueron los intentos fallidos de equiparar ambos lenguajes, véase el
caso de la novela La dama del lago, llevada al cine por Robert Montgomery que

intentd emular el lenguaje literario, para mi gusto, con poco éxito.

El paso de los afos nos ha traido una madurez en la expresion
cinematografica, y un saber hacer con los que esa vieja afirmacion de que el
cine esta por debajo de la literatura ha acabado disipandose. Y qué mejor

ejemplo que El Sur.

Al enfrentarme a estas dos obras, EI Sur como pelicula y como relato,
haciendo un recorrido por su estructuras narrativa, el narrador, los personajes,
el tiempo y el espacio, pretendo desmontar esta superflua teoria, basandome
en la idea de que usando ambos lenguajes (el literario y el cinematografico)
adecuadamente con gusto y estilo, se pueden conseguir dos obras de exquisita

importancia sin tener nada que envidiarle la una a la otra.



ALGUNOS DATOS

El Sur, el relato de Adelaida Garcia Morales y a su vez la adaptacion
llevada al cine por Victor Erice, nos situa en una de las tendencias tematicas
recurrentes de los afos 70 y 80: cine y literatura de recuperacion histérica, en
las que se hace especial hincapié en el periodo de la Republica, la Guerra Civil,

o la inmediata Posguerra (como en este caso).

Adelaida Garcia Morales nacié en Badajoz en 1945. Estudio Filosofia y
Letras en Sevilla, donde formé parte del grupo de teatro independiente
Esperpento. Después pas6 a Madrid y en la Escuela oficial de Cinematografia
se especializd en guion. Se dio a conocer con la novela Archipiélago (1981),
finalista del premio Sésamo. Siguioé el libro El Sur (1983), que incluia dos
novelas cortas, “El sur’ y “Bene”. Esta obra llamé la atencién de la critica por la
fragilidad de sus protagonistas y las reflexiones introspectivas para entender

sucesos y comportamientos externos.

En El Sur se narra el paso de la infancia a la adolescencia de una nifia
durante la posguerra, marcada por una ausencia fisica, pero presencia de
sombra, afiorada, cuyo peso se hace sentir doble a causa de su misma

realidad fantasmagorica.

Este relato situa a su autora en una region poco transitada hasta ahora
en nuestra literatura, dandole un lugar destacado en la nueva generacion de

escritores espafoles de su época.

Otras obras suyas son El silencio de las sirenas (1985), La logica del

vampiro (1990), Las mujeres de Héctor (1992) o Nasmiya (1996).




Victor Erice, uno de los mejores cineastas espafioles, nacié en
Carranza, Vizcaya en 1940. Se licencié en Derecho, y Ciencias Politicas y
Economicas; y en 1963 estudio direccion en la Escuela de Cine de Madrid. Es
critico de cine en diversas publicaciones como Cuadernos de Arte y
Pensamiento, pero en especial en la revista especializada Nuestro Cine.
Debuté como director con Los Desafios (1969), y le seguiria El espiritu de la
colmena (1973), que tuvo una espectacular critica, llegando a ganar la Concha
de Oro del Festival de San Sebastian. Tras diez afos dedicados a la
publicidad, rueda El Sur, que a pesar de que el productor Elias Querejeta sélo

le permitio rodar los dos primeros tercios, esta considerada su obra maestra.

La genial adaptacion de El Sur no es algo insdlito en esta época, ya que
muchos directores de cine usaron textos literarios como filtros dramaticos, y el
punto de vista evocativo del pasado a través de personajes infantiles o
adolescentes que evolucionan hacia la madurez en un contexto traumatico;
pongamos de ejemplo Demonios en el jardin (1982) de Manuel Gutiérrez

Aragon.

A través de una mirada extraordinariamente lucida y coherente sobre la
naturaleza del propio lenguaje cinematografico, Erice da vida al mundo magico

y misterioso que cuenta esta historia.




ESTRUCTURA NARRATIVA

Este relato gira en torno a la figura que tiene Adriana, la protagonista,
de su padre, y sus intentos por comprender el misterio que le rodea. Asi, todos
los acontecimientos de la historia pertenecen a recuerdos que ira evocando

Adriana desde su presente actual.

El primer hecho que cuenta es el suicidio de su padre, sobre el que
volvera mas adelante, climax y nucleo de la historia, ya que toda ella es un
intento por parte de Adriana de descubrir qué le hizo a su padre llegar a aquel

extremo, cual era el sufrimiento tan grande que escondia...

Para ello Adriana cuenta todo el transcurso de su infancia y
adolescencia junto a su padre, prenucleo de la historia, en el que destacan los
hechos de que su padre habia abandonado su ciudad natal, Sevilla, por algo
muy grave, escondiéndose en un lugar sombrio y lejano; su identificacién con
la singularidad del mismo; la hostilidad y soledad total que siempre la rodeaba,
s6lo solventada a veces por la figura de tia Delia, representando la afioranza
que supondra para ella la imagen del sur; un amor del pasado que atormenta a
su padre por no haberlo olvidado; y sobre todo su imposibilidad para

comprender a qué se debe tanto sufrimiento.

La muerte de su padre sera el motivo que mueva a Adriana a
encontrarse por fin con la muy evocada ciudad de Sevilla, y darle a la historia
un desenlace: su padre no solo habia huido de un amor imposible, sino que
con él habia abandonado a un hijo. Tras la resolucion del conflicto Adriana

podra empezar una vida sin fantasmas del pasado.



En la pelicula, la estructura narrativa es igual a la del relato, con la
excepcion de que, al no haber podido Erice acabar la pelicula por la retirada del
capital por parte del productor, la tercera parte de la historia en la que se
cuenta el desenlace de la misma no aparece. Asi, la pelicula acaba con la
partida de Estrella, Adriana en la pelicula, hacia Sevilla. Esta inconclusién ha

despertado opiniones de distinta indole.

Una es que nos permite la lectura encubierta de otro desenlace que no
se aleja ni mucho menos del que nos da el relato: Adriana encontrara en el sur
las respuestas a todo lo que siempre la ha atormentado, y por fin podra

conocer ese lugar magico y sofiado.

Otros sin embargo sostienen que al no haber podido Erice la pelicula
hay aspectos que quedan inconclusos, asi Angel Gémez-Santos en su articulo
33 Preguntas eruditas sobre El Sur dice: ElI Sur que vemos en la pantalla tiene
belleza y vigor, pero también tiene lagunas, huecos, pozos, hilos cortados,
cabos sueltos, caidas, incongruencias y arritmias que corroen en parte esa
belleza y ese vigor. Ejemplos de algunos espectadores que atribuyen el suicidio

del padre a motivos ajenos a los que Erice pretendia son sintoma de esto.




Estrella (Sonsoles Aranguren) y sus postales del Sur

NARRADOR

El narrador del relato es la misma Adriana, la protagonista, que a través
de la primera persona se dirige a su padre contandole cémo vivio ella la historia
a modo de reflexion. Su padre, Rafael, es la realidad receptora, el narratorio.
Con esto, no solo conocemos el universo que envuelve a Adriana, si no que
ésta, al introducir la figura del narratorio dirigiendo sus palabras hacia su padre,
nos hace comprender mejor el universo del mismo. Algo fundamental en este
caso, ya que nos encontramos ante una historia que gira en torno a esta

peculiar relacion paterno-filial.

El narrador en primera persona hace que partamos de un punto de vista
poco objetivo, pero a su vez la historia gana en verosimilitud, ya que al ser
Adriana un personaje, el hecho de contar algo se asemeja a la realidad. Todos
experimentamos la sensacion de estar leyendo una carta que una hija a escrito

a su padre ya fallecido.

En la pelicula, el narrador se mantiene en la figura de Estrella, con la
excepcion de que en esta ocasion no se dirige a su padre, es decir, desaparece
la figura del narratorio. Desde un primer momento la historia es puesta en boca
de la dulce vos de Estrella, mostrandonos asi, que todas las imagenes que iran
apareciendo para describir los hechos sucedidos son recuerdos que ella misma
va evocando. Con esto, Erice mantiene la magia e intimismo que la autora del
relato quiso transmitir sumergiéndonos en el mundo de Adriana, en este caso

Estrella.

Si Erice hubiera elegido el mismo camino que el antes citado Robert
Montgomery, la utilizacion de la mirada subjetiva en todo momento para asi
asemejar la primera persona literaria, sin duda, esta pelicula no seria lo que es.
No nos hace falta una mirada subjetiva para saber que lo que se narra y todo lo
que se ve viene de la mano de Estrella. Sélo con la introduccion de su voz y el

que ella esté siempre presente en todo lo que se muestra nos basta, porque no



solo se trata de verlo como lo veia ella, sino de verla a ella en ese mismo
contexto, ver sus reacciones y todo lo que la rodea, sin traba alguna a la hora

de mostrar.

Sonsoles Aranguren e Iciar Bollain, las dos caras de Estrella en El Sur.



PERSONAJES

Son muy importantes en el relato, ya que de su singularidad depende el

magnetismo y evolucién de la historia.

Los principales son Adriana y su padre, Rafael; y los secundarios, su
madre, la tia Delia, Josefa, Gloria Valle, Miguel y Emilia. Para el analisis de los

mas significativos utilizaré el esquema actancial de Greimas.

Identificacion con su padre—descubrir el mundo magico de éste—su felicidad

(destinador) (objeto) (destinatario)
T
Tia Delia, “el sur” — Adriana —todo lo que la rodea
(ayudante) (sujeto) (oponente)

Adriana, su hija— huir de su tormentoso pasado— su felicidad

(destinador) (objeto) (destinatario)
T
el ambiente que le rodea — Rafael, su padre —las sombras del pasado
(ayudante) (sujeto) (oponente)

Incomprension ante su familia —llevar una vida normal — su felicidad

(destinador) (objeto) (destinatario)
T
Josefa — su madre —Adriana y Rafael
(ayudante) (sujeto) (oponente)
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La pelicula utilizara distintos nombres para designar a cada personaje,

incluso eliminara a algunos. A continuacion establezco los cambios que

experimentan los personajes al cambiar de un formato a otro:

Adriana pasa a llamarse Estrella, por lo demas, tanto su aspecto fisico
como su personalidad, creo que quedan bastante bien reflejados.

Rafael, su padre, es Agustin, y en vez de ser profesor de francés, es
médico. También es distinto su aspecto fisico: rubio y ojos azules en el
libro, y moreno con barba en la pelicula. Cambios estos insignificantes y
puramente anecdoticos, ya que la fuerte y sombria personalidad que
éste experimenta en el relato, quedan mas que bien representada en el

papel de Omero Antonutti.

Omero Antonutti

La madre, sin nombre en el relato, en la pelicula sera Julia. Cabe
destacar, que aunque sin salir de su rudeza, el film nos muestra una
madre un poco mas amorosa y comprensiva que la que vemos en el

relato; que en este sentido hace cambiar un poco la relacién madre-hija.
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Tia Delia es Milagros, que en vez de ser la tia de Rafael, es la tata que
lo cuidd desde nifio. Personaje simpatico donde los haya, que da a la
obra una chispa de luz en medio de tanta oscuridad. Encarnado por
Rafaela Aparicio, ella misma afirma que es el mejor de los papeles que
ha interpretado. En este sentido, a mi parecer,la pelicula sale ganando
frente al relato, ya que Milagros, con sus reflexiones y simpatia,

enriquece lo enriquece de manera extraordinaria.

Sonsoles Aranguren, Rafaela Aparicio y Germaine Montero.

La abuela, que en el relato no aparece en accion, vendra con milagros
en representacion del sur.

Gloria Valle es Laura, una actriz que se hace llamar Irene Rios, y que
solo tendremos oportunidad de verla a través de la pantalla de un cine
donde se proyecta una de sus peliculas.

El personaje de Josefa desaparece, siendo sustituido por Casilda, mujer
que ayuda a la madre de Estrella en las tareas del hogar. Tiene un
caracter poco avispado, y su relevancia es minima en la historia.

Los personajes de Miguel y Emilia desaparecen, ya que entran en

accion en la tercera parte del relato, que no aparece en la pelicula.
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ESPACIO

Significativo y vital en el relato porque, como su propio nombre indica, toda
la historia manifiesta ese deseo de escapar de ese lugar oscuro y sombrio
donde viven, y que su padre ha escogido para su huida. Lugar que ira en
detrimento junto a sus personajes: a medida que pasa el tiempo y sus
personajes se van sumiendo en la mas absoluta soledad, el lugar aparece cada

vez mas abandonado y desolado, incrementandose la imagen triste y oscura.

Volver a Sevilla, a la que se le denomina (cito textualmente) como otra
tierra, una ciudad de leyenda (...), el escenario de un suefio. Un lugar
fantastico donde el sol parecia brillar con una luz diferente (...). Ese lugar
donde se haya la felicidad que es negada a nuestros protagonistas, donde
Adriana correra a encontrarse con el pasado de su padre, para poder empezar

una nueva vida.

A su llegada a Sevilla, Adriana recorrera los sitios mas significativos y
magicos, en los que conocera a su hermano, otorgando de nuevo magia y

misterio al desenlace de la historia.

Este evocar al sur es incrementado en la pelicula, el suefio y magia que
representa para su protagonista queda en el aire al no haberse podido terminar
la pelicula. Asi, se le deja al espectador la libertad de imaginar y recrear por si

mismo ese lugar fantastico que es Sevilla para Estrellita.

El lugar que si nos muestra el film es “La Gaviota”, la finca donde se
desarrolla la infancia de Estrella, que por su descripcion parece pertenecer a un
pueblo del norte de Espafia, donde el sol apenas sale, y la lluvia y la nieve son

constantes.
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TIEMPO

El relato nos introduce en una historia no lineal: empieza en el presente
inmediato de la protagonista y narradora, hace un flash back para el momento
cumbre (la muerte de su padre), y después otro para volver mas atras en el
tiempo y aclarar todos los detalles de su infancia y juventud, hasta llegar al
momento actual en el que se encuentra. Al final hace una reflexién sobre su

presente y deja la veda abierta sobre su futuro.

Ya que en la mayoria del relato esta refiriéndose a acciones ya sucedidas

en un pasado, los tiempos verbales mas utilizados seran en pasado.

Ademas, el tiempo se hace notar, a través de la mella que hace sobre sus
personajes a medida que avanza la historia, sumiéndolos en una tristeza y
hostilidad intrinseca a todo lo que les rodea: cuanto mas pasa el tiempo, la
casa esta mas deteriorada y abandonada. Vemos como después de varios
anos los arboles que bordeaban el camino hacia la casa aparecen pintados con
rallas blancas, anunciandonos con el transcurrir de los anos la llegada de los

automoviles.

El tiempo es el que al final de la historia da a Adriana una oportunidad:
debido a su juventud podra comenzar de nuevo, dejando atras todas las

sombras que le atormentaron en un pasado.

En la pelicula, al igual que en el relato empieza describiéndose el momento
de la muerte del padre, y a través de un flash back Estrella contara todo el
acontecer de su vida hasta llegado ese momento. Muerto su padre, podra por

fin ir al sur, que en este caso es el que da la esperanza de futuro a la historia.
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EPILOGO

Una vez aclarado que de si algo pueden presumir el relato y la pelicula es
del arte del buen contar, concluiré diciendo que lo que mas me asombra y
fascina de ambas obras es su capacidad para detener el tiempo. Sin duda
alguna, la dimensién poética e imaginativa que ante nosotros se nos muestra,

nunca podra dejarnos indiferente.

Y es que en este tiempo que vivimos, donde todo se acelera y adelanta,
donde parece ser que las historias son mejores cuantos mas personajes salgan
y entren, o0 mas cosas sucedan es de agradecer y aplaudir intentos como éste
de situar la creacion, la construccién de un mundo, de una atmdsfera a través
de unos medios expresivos trabajados con lenta y madura sabiduria, por
encima de esa tendencia a lo inmediato, a lo facil, que se ha dado en estimar

como valor absoluto.

La historia de esa muchacha que vive envuelta en la maravilla del aura
magica de su padre es una historia aparentemente sencilla y transparente.
Pero no es tanto que la historia lo sea, como que hayan sabido hacérnosla ver

asi.

Las vidas de los pocos personajes de El Sur se nos muestran en su
precisa individualidad. El tiempo historico cuenta —esa Espafia tremenda,
triste, apagada, de los afos 50, con los recuerdos de la guerra civil
amortiguados, pero no adormecidos— y, en cierto modo, El Sur es una de las
mejores reflexiones que nunca se hayan hecho sobre ese tiempo, pero el
protagonismo lo tienen los destinos de la muchacha, de su padre, de su madre,
de la criada, de su abuela. Seres humanos que terminan apoderandose de
nosotros no porque entren y salgan, digan frases ingeniosas, se esfuercen en
caracterizarse, en ser alguien a fuerza de palabras y de actitudes, sino porque
forman parte de un continuo narrativo sostenido por un aliento poético que no

falla.
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Adelaida Garcia Morales y Victor Erice, sin duda alguna, dos grandes

narradores; y El Sur, una obra maestra.
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