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Resumen

A partir de 2001 comienza a darse una proliferacion del uso de camaras digitales
ligeras, en concreto de formato Mini-Dv, para la realizacion de obras cinematograficas que
se exhiben en los circuitos masivos. Bajo la bandera de la democratizacion de la cultura, los
nuevos sistemas digitales proporcionan nuevas posibilidades que van mas alla del aspecto
presupuestario y han llevado tanto a directores ya consagrados como mas jovenes a utilizar
estas herramientas. Uno de los ultimos cineastas en adherirse a esta tendencia no es otro
que el siempre sorprendente David Lynch, quien con su Inland Empire exprime todo su
universo creativo apoyandose en las ventajas de las actuales camaras digitales. El Gltimo
filme de Lynch supone un interesante ejercicio de libertad creativa y coloca los cimientos
de lo que parece ser una nueva manera de producir y ver cine.
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ARGUMENTO Una mujer en problemas

Aunque en la mayoria de las sinopsis publicadas sobre Inland Empire y en su propio
poster se indica que este filme trata sobre “una mujer en problemas” como idea principal,
vamos a intentar profundizar un poco mas en su argumento, teniendo en cuenta que
definirlo si que es un verdadero problema para el espectador...

Inland Empire parte de la historia de Nikki (Laura Dern), una actriz que comienza el
rodaje de una pelicula en Hollywood titulada Flotando en mafianas tristes. Nikki comparte
reparto con Devon (Justin Theroux), un actor de moda. Ambos descubren que el filme que
van a rodar se trata del remake de una pelicula polaca maldita que no llegd a terminarse, ya
que sus dos protagonistas fueron asesinados. Nikki y Devon mantendran una aventura
amorosa a espaldas del poderoso marido de la actriz. Nikki comienza a confundir su vida
diaria con la de Sue, su personaje en la pelicula. Un dia caminado por un callején de la
parte trasera del estudio cinematografico, Nikki-Sue abrird una puerta en la que se ve a ella
misma ensayando su papel con Devon y el director (Jeremy lIrons). A partir de ese



momento, la actriz emprende un camino hacia diversos mundos paralelos. Desde ese punto
no podemos concretar qué es real y qué es la pelicula que estd filmandose. Nos
trasladaremos a diferentes lugares como una casa en la que Nikki vive con su marido y con
apariciones de un grupo de prostitutas, una habitacion en la que la actriz (0 su personaje)
cuenta sus experiencias con los hombres, un edificio oscuro de una ciudad de Polonia
cubierta por la nieve y, por supuesto, la calle Inland Empire en pleno Hollywood. Nikki (o
Sue) viajara a través de distintas capas hasta llegar al origen de la maldicion que acecha a la
pelicula y que mantiene a una chica polaca presa en su habitacion, desde la cual observa
todo lo que le ocurre a Nikki por medio de la pantalla de su television.

CONTEXTO La libertad narrativa del cine digital

Para entender en qué contexto y circunstancias nace Inland Empire, es preciso partir
de dos puntos fundamentales: el primero es considerar este filme como una obra propia del
cine postmoderno (0 post-cine) y el segundo es su relacion con la tecnologia digital,
especialmente el apartado que se refiere a la realizacion de peliculas con camaras y soportes
ligeros y baratos (en este caso el Mini-Dv).

Autores como Jameson (que ha tratado en profundidad la cultura popular en la
Posmodernidad, entre ellas el video arte) y Lyotard sefialan el inicio de la era posmoderna
algunos afios después de la Segunda Guerra Mundial. Es evidente que este conflicto
significo un punto y aparte en la historia y un tremendo impacto que afect6 a las esferas
politicas, sociales y econdmicas. Lyotard ademas subraya la importancia de los avances en
nuevas tecnologias como uno de los motores del cambio social (1994) .

Si nos centramos en el arte cinematografico, desde su nacimiento la aparicion de
una nueva tecnologia se asocia tanto a su existencia intrinseca como al surgimiento de las
vanguardias artisticas. La creacion de una maquina como el cinematografo a finales del
siglo XIX abrié las puertas a una nueva manera de contar historias, a traves del registro del
movimiento. Si las primeras peliculas tomaban como referencia los lenguajes propios de la
literatura y de la composicién pictérica y fotografica, en la denominada era del digital
asistimos a un flujo de influencias bastante paraddjico: el actual cine posmoderno (ya sea

rodado en digital o no) es un recipiente en el que se vierten ingredientes del cine clasico



(con sus referencias literarias y pictoricas), el cine moderno y, sobre todo, la publicidad, el
videoclip y el disefio web, formatos que a su vez también parten del lenguaje
cinematogréafico anterior (planificacion, encuadres, montaje...). Asistimos a un fendmeno
de feed-back en el que la supuesta heterogeneidad de los discursos y su eclecticismo
terminan desembocando en un universo homogeéneo al que se le podria bautizar como “el
audiovisual” o, como se estd denominando ahora, “el multimedia” (basta con echar un
vistazo a la web del Washington Post, en la que podemos ver creaciones multimedia que
mezclan fotografias, video, composiciones digitales, musica, audio de las entrevistas, etc.,
unidas a modo de collage).

Robert Stam, en su Teorias del Cine, dedica un capitulo al post-cine, en el que
afirma que “aunque muchas voces apocalipticas hablan apocalipticamente del fin del cine,
la situacidn actual recuerda extrafiamente a los inicios del cine como medio. El pre-cine y el
post-cine han llegado a parecerse entre si [...]. Asi como en su inicios el cine colindaba con
los experimentos cientificos, el género burlesco y las barracas de feria, las nuevas formas
de post-cine limitan con la compra desde el hogar, los videojuegos y los CD-ROM” (Stam,
2001: 363).

Como apuntabamos antes, las herramientas tecnoldgicas también tienen que ver con
los nuevos lenguajes filmicos. Por ejemplo, el nacimiento de la Nouvelle VVague o de ciertas
etapas del Neorrealismo se asocian con la aparicion de nuevas cdmaras mas ligeras, que
permitian a los jovenes realizadores salir a la calle y rodar el entorno que les rodeaba con
un menor equipo y presupuesto.

Entre 2001-2007 se produce una amplia democratizacion del acceso a la realizacion
cinematogréafica gracias a los formatos DV y HD. Se trata de un soporte que se caracteriza
por su bajo coste, fiabilidad e inmediatez a la hora de ver el contenido grabado.
Actualmente se ha convertido en una opcion habitual tanto para directores jévenes como
veteranos que habian rodado en celuloide: Michael Mann con Collateral (2004) o Paco
Plaza y Jaume Balaguero en Rec (2007).

Su uso puede venir motivado tanto por cuestiones econdmicas (bajo presupuesto)
como estéticas (busqueda de nuevas texturas y soluciones plasticas). Uno de los casos mas
destacados es la citada Collateral, ya que su director, acostumbrado a realizar peliculas de

presupuesto considerable rodadas en 35 mm, utiliz6 una camara digital de dltima



generacion para captar el ambiente de las luces de la ciudad de un modo mas cercano y
realista. De hecho, apenas utilizo luz artificial, algo que repetiria en Corrupcion en Miami
de una manera mas radical.

Resulta interesente la inclinacion del cine de terror por este formato: Rec (2008),
Monstruoso (Cloverfield, 2008), Diary of Dead (2007), Redacted (2007)... Con ello se
pretende crear un simulacro de realismo basado en el lenguaje del informativo televisivo.
La imperfeccion de la imagen, el movimiento continuo de la camara, los cortes aleatorios
gue simulan fallos en el sistema de grabacion, etc., se han convertido en una manera idénea
para construir una atmdsfera terrorifica y perturbadora, que tiene su maximo referente en la
exitosa The Blair Witch Project (1999).

Concretamente Monstruoso es una pelicula “reveladora” en muchos sentidos para
nuestro estudio. Toda la pelicula estad rodada como si se tratase de alguien grabando con
una camara de video, para contarnos asi el atague de un gigantesco monstruo en Nueva
York. En la secuencia del primer ataque, observamos dos planos que son totalmente
idénticos a ciertas imagenes que millones de espectadores pudieron ver en directo durante
el 11-S. Como afirma Angel Quintana, “el choque de los dos aviones contra las Torres
Gemelas de Nueva York fue el principio del fin de la posmodernidad, ya que, a nivel
simbdlico, el mundo despertdé de su letargo virtual para tomar conciencia de lo real”
(Quintana, 2004). La posibilidad de ver a tiempo real un atentado de tal envergadura y el
miedo compartido de los ciudadanos parece ser la base de esta oleada de peliculas. Estas se
apoyan en la idea de “si no sale en la television, eso no ocurre” para disfrazar de realismo
situaciones y acontecimientos tan extraordinarios como la llegada de un monstruo, la
aparicion de zombies en un edificio, la liberacion de un virus mortal u otras catastrofes de la
misma indole. En el caso de Inland Empire, la textura digital no se relaciona con el discurso
del noticiario informativo, pero si se acerca a la pesadilla vivida en el mundo real y a la
emergencia de lo siniestro en la cotidianeidad en un sentido kafkiano.

Por otro lado, si uno decide ver Monstruoso en una sala digital, debe ser consciente
que probablemente esta asistiendo a los primeros sintomas de la muerte de las proyecciones
en 35 mm. La calidad y nitidez de la imagen llega incluso hasta asustar a aquellos
acostumbrados a los defectos propios (y encantadores) del celuloide, como las rayas, la

suciedad que a veces mancha el fotograma o la marca del cambio de rollo. En el caso de



Inland Empire, el soporte original (una cinta de Mini-Dv tradicional) se inflé (término que
se suele utilizar para este proceso) a 35 mm. Por tanto, este “estiramiento” de la imagen
proporciona una textura muy diferente a los ejemplos citados, ya que el HD da un mejor
resultado a la hora de pasarlo a celuloide. Vemos una textura poco nitida, confusa y, en
definitiva, tan extrafia como el propio universo lynchiano.

Otro caso singular es el ultimo trabajo de Brian de Palma, titulado Redacted. En esta
ocasion, el terror no se materializa por medio de seres extrafios ni fantasticos, sino
mostrando el horror del dia a dia en un conflicto en la zona de Samarra (Iraq). De Palma
construye un relato a modo de collage, en el que se mezclan distintos positivos
audiovisuales como las camaras caseras de los soldados, las camaras de vigilancia, las
paginas web al estilo “YouTube” y el reportaje de investigacion televisivo de distintas
cadenas. En definitiva, Redacted consiste en un simulacro que intenta acercarse a la manera
en la que el ciudadano accede a la informacion globalizada a través de los medios a su
alcance.

David Lynch filmo Inland Empire con la cdmara Sony-PD150, muy ligera y
manejable, y que se adapta a unas condiciones de luz extremas. Hay que tener en cuenta no
solo las ventajas a la hora de rodar (podia grabar de forma continua 40 minutos en lugar de
los 9 que permite el celuloide), sino también sus posibilidades de montaje en el sistema de
edicion no lineal. La maleabilidad del material capturado con esta camara, permitio al
cineasta trabajar desde un ordenador en casa. Las posibilidades de los software de edicion
de video, que empezaron a popularizarse a partir de 1984, permitieron a Lynch cambiar,
cortar y tratar las imagenes de lo que después seria el filme Inland Empire con una soltura y
facilidad que seguramente no podria haber hecho con el celuloide.

Esta camara permitid al realizador exprimir al maximo su libertad creativa, ya que
arriesgaba menos presupuesto y trabajaba desde casa. “En lugar de escribir las escenas las
filmaba”. Esta manera anarquica de rodar resulta poco convincente, sobre todo para sus
distribuidores de Le Studio Canal, con los que tuvo algun que otro problema, obligando al
director a distribuir él mismo la cinta a través de su compafia Absurda. Estos factores se
reflejan en la estructura narrativa, de la que hablaremos después, y en su duracion (170
minutos aprox.): “Habia una escena, nada mas que una escena y ningun proyecto de

largometraje” (Aubron, Delorme y Tesse, 2008:8).



Sin embargo, esta supuesta libertad de produccion hay que considerarla con un poco
de distancia. Aunque cualquier director pueda desprenderse en cierta medida de las
exigencias (normalmente presupuestarias) que requiere un rodaje, aun le queda por salvar
las barreras de la distribucion y la exhibicion, en las que entran en juego agentes externos
con unas expectativas e intereses seguramente muy diferentes a las del responsable de la
cinta. El caso de Lynch resulta ser excepcional, pero segun publica Cahiers Du Cinéma,
cada afio se ruedan un gran namero de peliculas que no llegan a estrenarse y, en el caso
contrario, lo hacen a través de la web o por medio de festivales especializados muy
concretos (Yanez, 2008: 50).

Nadie puede negar que el digital salva en cierta medida las ataduras industriales que
no poseen otras artes como la literatura o la pintura. Sin embargo, el proceso de acercar a
un puablico externo estas obras es una lacra que afecta a todas ellas. Si nos fijamos
concretamente en la distribucién y la exhibicion también observamos como los cambios
tecnoldgicos (y también sociales y econémicos) estan produciendo numerosas
transformaciones. Si a partir de los afios 50 el crecimiento de las grandes ciudades, la
busqueda de un publico joven y la competencia televisiva obligaron a una transformacién
de las salas-teatro a los grandes complejos multisalas, ahora el digital parece estar dando
lugar a una nueva revolucion. Una vez practicamente desaparecidos los teatros en los que la
peliculas empezaban una vez abierto el telon, ahora le toca el turno al proyector capaz de
reproducir 24 fotogramas por segundo. Pero, ;serd la imagen formada por pixeles un
enemigo o un aliado? Quiza la innecesidad de revelar el material filmado otorgue una
nueva via para reducir los costes y aumentar la produccion, destinando una mayor cantidad
del presupuesto a la distribucion del filme; o bien puede ocurrir todo lo contrario: la
tendencia a la circulacion de productos culturales a través de la red y gracias a la
posibilidad de compresion conlleve el fin de las salas o (como se estd rumoreando) a la
distribucidn de las peliculas directamente en DVD.

ANALISIS. El universo fragmentado de Lynch

David Lynch se ha caracterizado siempre por su extrafia personalidad, algo que se

materializa en el desarrollo de un universo propio a lo largo de su filmografia. Director



polifacético, ademas de su obra cinematogréfica, David Lynch ha realizado spots y series
de TV [Twin Peaks (1990), En el aire (1992) y Hotel Room'], ha editado discos e incluso
posee una marca propia de café.

Si la fragmentacién de los discursos es una de las caracteristicas principales del cine
posmoderno, Lynch es un ejemplo perfecto para dar cuenta de ello. La fragmentacion del
universo lynchiano no solo tiene que ver con su forma de narrar, sino también con la
relacién que existe entre las producciones que realiza, las cuales se pueden encontrar en
distintos formatos y medios de difusion.

“Inland Empire es una pelicula compafiera de Mullholland Drive. Las dos tratan de
la industria del cine pero bajo un angulo distinto” (Aubron, Delorme y Tessé, 2008: 9).

Podriamos hablar de una pelicula dividida en dos partes. Pero Mulhollan Drive, que
a su vez era capitulo piloto de una serie para la ABC que no llegd a realizarse, no es el
unico elemento de su propio trabajo al que se hace referencia en Inland Empire. En su
pagina web davidlynch.com podemos ver obras incluidas en Inland Empire, tales como la
sitcom protagonizada por una serie de conejos (Rabbits, 2004) como su nuevo proyecto
titulado Axxonn palabra que aparece en un momento clave de la pelicula, cuando NikKi
atraviesa la puerta del callejon y comienza su extrafio viaje.

Por otro lado, Lynch filmé su pelicula de dos maneras separadas: la primera, mas
intimista, en la que sélo rodaba él y Laura Dern; la segunda con un sistema mas clasico y el
resto del equipo. En la pelicula puede distinguirse, aunque no de una manera clara, este
modus operandi dividido en dos partes. Existen largos momentos en el filme en los que
Laura Dern acapara toda la atencion del encuadre y su expresion se filma tan de cerca que
provoca una siniestra (y probablemente intencionada) distorsion.

Si hacemos un recorrido por la filmografia de Lynch, la mayoria de sus filmes se
acercan a la antinarracion y a la abstraccion, buscando siempre un sistema narrativo
distinto: Cabeza Borradora (Erasedhead, 1977), Carretera Perdida (Lost Highway, 1997)
0 Una Historia Verdadera (A Straight Story, 1999). Esta ultima pelicula, a pesar de lo
sencilla que parece a primera vista, no esta tan alejada de ese mundo fantastico y extrafio de

Lynch, e incluso asistimos a una estructura casi episédica, en la que cada capitulo

1 . .
En el aire y Hotel Room no llegaron a terminarse.


http://www.davidlynch.com/

corresponderia a cada una de las situaciones en las que su protagonista se encuentra con un
desconaocido.

Existe una serie de elementos que Lynch repite a lo largo de su obra. Estas marcas
0 ideologemas son las que podrian definir a David Lynch como un auteur. Puede
considerarse que, en el caso de los autores cinematogréaficos y atendiendo al concepto de
fragmentacion, sus peliculas son como capitulos de su cosmovision, sus obsesiones,
problemas o inquietudes. Estos elementos que se repiten a lo largo de su obra nos ayudan a
entender (y analizar) su ultimo filme, en la que sus practicas cinematograficas parecen
estar mas codificadas (Diaz Castafio, 2008). En Inland Empire destacan los temas
relacionados con la infidelidad conyugal (la omnipresencia del marido cuando la Nikki
mantiene relaciones con su amante), la autoscopia (verse a uno mismo, cuando la
protagonista se ve “reflejada” ensayando su papel con el director), didlogos absurdos y
comicos (acentuados sobre todo en la sitcom de los conejos, tratdndose de una parodia de
los contenidos televisivos actuales, vacios e intrascendentes), la aparicion de seres
monstruosos (en Inland Empire destaca en este aspecto el personaje del hipnotizador),
personalidades duales (a partir de la entrada de Nikki en el callejon, la protagonista
confunde el mundo real con el de su personaje en la pelicula que esta rodando), confusion
espacio-temporal y realidad-suefio, presente en todo el filme, importancia de la musica
(Lynch llega a introducir nimeros musicales, protagonizados por el grupo de prostitutas),
etc.

El filme Inland Empire se trata de un producto ecléctico propio de la
posmodernidad, en el que se mezclan varios modelos narrativos. Sin embargo la estructura
narrativa mas clara es la denominada “en abismo” o de “cajas chinas”, en la que una
historia se encuentra dentro de otra historia. En la pelicula podemos observar cuatro
diégesis 0 modelos de mundo principales. Para algunos probablemente esta propuesta no
sea del todo valida, ya que uno de los rasgos de Lynch es colocar los universos reales y
fantasticos a un mismo nivel. Aun asi, encontramos una serie de pistas para defender esta
teoria de disgregacidn diegética, que se resume en:

- La Historia de Nikki, una actriz con un marido adinerado que mantiene una relacion con
su compafiero de reparto Devon. Ocupa la primera parte del filme, tras la introduccién del

mismo, algo mas confusa y fragmentada.



- La sitcom de los conejos. Representacion televisiva del ndcleo teméatico de las otras
diégesis y enlace entre los mundos. Aparece normalmente insertada dentro de una pantalla
televisiva colocada en el escenario de otra diégesis.

- La propia pelicula Flotando en mafianas tristes protagonizada por Susan (Nikki) y Billy
(Devon). El cine dentro del cine es una de las marcas habituales de Lynch y se relaciona
con la estructura de “cajas chinas”

- La historia de la Chica Polaca (que seria el cuento gitano que maldice la pelicula), que
terminara entrecruzandose con la historia de Nikki.

Existe otro elemento un tanto més dificil de colocar. Se trata del suefio entre Nikki y
la Chica Polaca: podria un elemento independiente o estar dentro de alguna diégesis.

La estructura narrativa de Inland Empire recuerda inevitablemente a Alicia en el
Pais de las Maravillas de Lewis Carrol (Lombardo, 2007). En lugar de utilizar el espejo, a
lo largo de toda la pelicula el personaje principal realiza una observacion de otros mundos
por medio de puertas que se abren, pantallas de television o de cine que funcionan por si
solas y en las que se ve ella misma o agujeros y ventanas a traveés de los cuales mirar otras
realidades.

La confusion por parte del espectador para dividir los distintos modelos de mundo
viene dada principalmente por la abstraccion de su puesta en escena, el uso de los mismos
actores en personajes diferentes (un recurso para comparar dos realidades: la de Nikki en
Hollywood y la de la prostituta polaca que ha perdido a su familia) y, sobre todo, su cadtica
estructura temporal. Lynch define su pelicula como “una espiral” (Aubron, Delorme y
Tesse, 2008:11). Si profundizamos mas, podriamos decir que la capa mas superficial seria
la pelicula Flotando en mafianas tristes y la méas profunda tendria que ver con el ambiente
que rodea la maldicién gitana. Este recorrido a lo largo de la extrafia espiral no se hace de
un modo lineal, de dentro hacia fuera o viceversa, sino que saltamos de manera
aparentemente aleatoria por sus distintos niveles, describiendo asi una composicién
temporal acronoldgica (desorden e interrupciones constantes). Decimos que su estructura
temporal es “aparentemente” aleatoria debido a que, a pesar de lo anarquico que pueda
resultar Lynch a la hora de dirigir, la colocacion de las secuencias provoca una serie de
sensaciones o, como €l mismo afirma, experiencias probablemente intencionadas por parte

del realizador.



Pero también se dan momentos de estructura ciclica, como un bucle (frecuencia
repetitiva, en la que vemos el mismo hecho segln la diégesis en la que nos encontremos,
como si fueran distintos puntos de vista de un mismo acontecimiento).

Por dltimo encontramos un fenémeno propio de la posmodernidad y de Lynch: la
simultaneidad. Pasado, presente y futuro se colocan en el mismo plano. Esta simultaneidad
se apoya en el concepto citado anteriormente de la autoscopia. En varias escenas de la
pelicula, el personaje de Nikki- Sue se ve a si misma en un mismo espacio, como si de un
espejo se tratara, con la particularidad que su reflejo pertenece bien al futuro o la pasado. Se
trata de una materializacion tanto de los recuerdos como de lo que esta por llegar.

En definitiva, David Lynch nos presenta una pelicula, Inland Empire, en la que se
sintetiza toda su obra anterior. Afortunadamente, el director ha tomado la acertada decision
de acercarse a los avances tecnoldgicos del digital para elaborar un discurso que presenta
un abanico de estructuras narrativas, un interesante planteamiento de la dispersion entre lo
real y lo ficticio y, acudiendo de nuevo las herramientas usadas para crear esta obra, una
serie de soluciones plasticas que no actuan en detrimento del filme, sino que ayuda a
consolidar y hacer patente su universo audiovisual. Gran parte de la filmografia de Lynch
trata sobre el cine y su relacion con el mundo real. En Inland Empire la pelicula Flotando
en mafanas tristes puede entenderse como un camino para que Nikki, su actriz
protagonista, acceda al epicentro de la maldicion del hipnotizador polaco. Pero si tomamos
Inland Empire como un producto cinematografico dentro del mercado en un sentido
general, también puede darnos ciertas pistas del camino a seguir por parte de directores
consagrados (e inquietos) para poder llevar a cabo sus proyectos, liberdndose en la medida

de lo posible de las ataduras del sistema industrial actual.

FICHA TECNICA

Direccion y guion: David Lynch.

Paises: USA, Polonia y Francia.

Ano: 2006.

Duracion: 178 min.

Geénero: Drama, suspense.

Produccién: David Lynch y Mary Sweeney.
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Direccion artistica: Christina Wilson y Wojciech Wolniak.
Vestuario: Heidi Bivens y Karen Baird.

Interpretacion: Laura Dern (Nikki Grace/Susan Blue), Jeremy Irons (Kingsley Stewart),
Justin Theroux (Devon Berk/Billy Side), Harry Dean Stanton (Freddie Howard), William

H. Macy (anunciador), Jan Hench (Janek), Bellina Logan (Linda), Amanda Foreman
(Tracy), Diane Ladd (Marilyn Levens), Kristen Kerr (Lori), Julia Ormond (Doris Side).
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