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«El drama humano. Dreyer: un creyente 

atormentado por el problema de la fe. Anhelo y 
trascendencia de lo divino» 

 
 
“Señor, yo no soy digno de que entres en mi casa, pero 
una palabra tuya bastará para sanarme” 
 

Lc. 7, 6
 
“Más vale una palabra a tiempo que cien a destiempo” 
  

Miguel de Cervantes Saavedra(1547-1616)
 
“No creo que Dios quiera exactamente que seamos 
felices, quiere que seamos capaces de amar  y de ser 
amados, quiere que maduremos, y yo sugiero que 
precisamente porque Dios nos ama nos concedió el don 
de sufrir; o por decirlo de otro modo: el dolor es el 
megáfono que Dios utiliza para despertar a un mundo de 
sordos; porque somos como bloques de piedra, a partir 
de los cuales el escultor poco a poco va formando la 
figura de un hombre, los golpes de su cincel que tanto 
daño nos hacen también nos hacen más perfectos” 

Clive Staples Lewis (1898-1963) Escritor británico

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Abstract 
 

Mi labor como “filósofo” (o al menos aprendiz de tan noble profesión) no es realizar un 

escueto resumen, que solo serviría para “destripar” la película a quien aún no ha 

disfrutado de ella. Mi indagación, ejercida con la máxima radicalidad –o mejor dicho 
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raigalidad1- busca cierto cuidado; me explico: trato mediante mi perspectiva de 

mantener en apertura, de “traer al frente”, cierta visión del ser de una obra que no se 

agota en un tecnificado y cuantitativo lenguaje fílmico. No pretende mi perspectiva 

ejercer una especie de catarsis de subyugación colectiva sobre otras perspectivas 

igualmente válidas, y mucho menos ser la única posible. El humilde periplo que 

propongo es un viaje al corazón mismo del drama humano, de una incertidumbre 

paradójicamente inserta en la creencia, en la esperanza. Como ciegos, a oscuras, de la 

mano de Carl Theodor Dreyer2 tanteamos el terreno. En su noble faceta de lazarillo, 

su personalísima y marginal figura, al menos en su época, siempre deudora de un mayor 

reconocimiento, nos guiará hacia el pensar, siempre situado entre fe y razón, y 

mediatizado por el uso del lenguaje, la palabra… 

Esto mismo, la palabra, situada entre la transcendencia3 y el olvido4 del ser, bajo la 

“techumbre” de su presencia (Dasein)… es el título de una película de Dreyer: Ordet5 

(1955), basada en una obra teatral de Kaj Munk, cuyo polémico argumento salpica 

directamente al protestantismo danés, el cual no admite más milagros que los que se 

atribuyen a Jesús. Enfrentándose a esta tesis oficial de la Iglesia de Dinamarca, Dreyer 

expone en su película un caso de resurrección milagrosa en una aldea danesa, en 

Jutlandia occidental, con el mismo aplomo con el que expuso en su Dies Irae (1943) 

como los curas, en su “bondad”, mandan a la hoguera a una supuesta “bruja” por el 

“bien de su propia alma”6. Con todas las reservas que puedan merecer asuntos de tal 

naturaleza, resulta indiscutible que Dreyer ha sido el único realizador de toda la historia 

del cine que ha abordado los temas medulares de la religión, desde una perspectiva 

cristiana, con auténtico atrevimiento, espíritu crítico y labor de búsqueda. 

                                                 
1 Esta palabra viene de raigal, del latín radix, es decir: perteneciente o relativo a la raíz. 
2 Copenhague, 3 de febrero de 1889 – ibídem, 20 de marzo de 1968 
3 Filósofos como Paul Riccoeur, siempre han resaltado como las palabras, gracias a su carga semántica, 
siempre dicen más de lo que en un primer momento queremos expresar.  
4 Decía Quinto Horacio Flaco (65 AC-8 AC), poeta latino: “La palabra una vez hablada, vuela y no 
torna”. 
5 Traducida del danés al español como La palabra; aunque “ordet” también posee la acepción de “canto” 
o “verbo” 
6 Para mayor claridad, expongo un fragmento del himno latino que da nombre dicha película: 
“Confutatis maledictis, 
flammis acribus addictis, 
voca me cum benedictis. 
Oro supplex et acclinis, 
cor contritum quasi cinis, 
gere curam mei finis.” 
(Tras confundir a los malditos/arrojados a las llamas voraces/hazme llamar entre los benditos./ Te lo 
ruego, suplicante y de rodillas, /el corazón acongojado, casi hecho cenizas, /hazte cargo de mi destino.) 
Dies Irae. Himno latino del siglo XII. 
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Dreyer, calificado por muchos como “uno de los más grandes místicos de la historia 

del cine”, dota a todas sus obras de un “aura especial”. Viendo su cine, especialmente 

Ordet, resulta difícil imaginar un rodaje: con las típicas paradas para comer, el reparto 

de bocadillos entre los figurantes, las pausas entre toma y toma, el “clic-clac” de la 

claqueta, el equipo hablando de cosas mundanas,  jugando a las cartas... Ciertamente, el 

cine de Dreyer parece que no haya sido realizado por nadie, sino que directamente haya 

caído del cielo, nos sentimos como voyeurs mirando la vida de otros, sintiéndonos 

reflejados, por ello resulta tan interesante.  

Heidegger, en su obra Was heiβt Denken?, definió “interesante” de la siguiente forma: 

“Inter-esse significa: [ser] en (bajo) la cosa y entre las cosas, estar en/entre una cosa y 

preservarla7”. Nuestro interés en la película Ordet, se debe a nuestro interés por el 

problema de la fe: por un lado, el miedo a equivocarnos en nuestras convicciones y 

desperdiciar nuestra vida; y por otro, el miedo a no tener asidero, el miedo a la ausencia 

de una fe que nos asista, el miedo a una vida sin sentido… Anhelamos la palabra divina, 

la que nos guíe dándonos un espacio propio, arrebatándonos del brutal desamparo –de 

nuestra natural in-naturaleza- que nos pone como objeto necesitado del divino cuidado, 

como hijos de un padre; buscamos “la dirección de nuestro mapa” en una muestra de su 

transcendencia, de su guía y su saber, pero Dios calla… o quizás no lo escuchamos. 

Aspiraremos a lo inefable por nosotros mismos, intentaremos el pensar, entre fe y 

razón8, por nuestros propios medios. Pero no estamos solos, nos asiste Dreyer, su 

lenguaje fílmico... y si bien es cierto que “la poesía es la instalación del ser en la 

palabra”9, en nuestra búsqueda del ser necesitamos de la sensibilidad de un cineasta 

que sepa que“es imposible hacer una buena película sin una cámara que sea como un 

ojo en el corazón de un poeta”10. Comencemos pues nuestra “aventura” -nuestra 

meditación11-, asistidos siempre por la obra dreyeriana, hacia problemas teológicos de 

máxima importancia… Bon Voyage… 

 

 

  

                                                 
7 Traducción propia, realizada directamente del alemán 
8 Como decía Ortega “las ideas se tienen en las creencias se está” 
9 Heidegger 
10 Orson Welles 
11 Decía Unamuno: “Ahora empiezo a meditar lo que he pensado, y a verle el fondo y el alma, y por eso 
ahora amo más la soledad, pero aún poco”. 
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I. Introducción: Dreyer y la historia del Cine 

 

 Educado en el más rígido luteranismo por sus padres adoptivos, Dreyer, 

desarrollará en sus películas una problemática de inspiración religiosa. Cuando el cine 

danés, en palabras de Román Gubern: “naufrague durante la primera guerra mundial, 

para no volver a recuperarse jamás, Dreyer quedará como figura solitaria, realizando 

películas extraordinariamente personales que son, a la vez, reflejo de las inquietudes 

místicas que laten soterradas en el complejo acervo cultural nórdico”12. 

 

 Al carnaval espectacular (a veces estético-barroco), del expresionismo 

arquitectónico con películas como Metrópolis (Fritz Lang) o lo que fue su vertiente 

pictórica El gabinete del doctor Caligari (Robert Wiene), Dreyer prefirió la expresión 

austera y realista de un drama psicológico, estructurado escrupulosamente, intentando 

atenerse lo máximo a la realidad. Su criterio realista, el cual podemos observar en la 

teatralidad de Ordet, le llevó a que el rodaje siguiera la progresión cronológica del 

guión, cosa poco habitual en la industria cinematográfica; también hizo que sus actores 

prescindieran de maquillaje y lágrimas de glicerina, el llanto debía nacer de una 

profunda y dolorosa crisis. Su simplicidad escenográfica, centrada en mantener la 

atención del espectador en los personajes, es una apuesta por la centralidad del drama 

humano. 

 

 Ordet, que duda cabe, es una película de base teológica, hecha por un creyente 

atormentado por el problema de la fe, no es una película agnóstica como lo son las de 

Bergman, el cual, aun con la mencionada diferenciación, también supo apreciar –como 

Dreyer- la figura de Kierkegaard, que de todos los filósofos existentes, seguramente 

halla sido uno de los más atormentados por problemas teológicos,  especialmente por el 

de la naturaleza de la fe13. Ordet polemiza con el protestantismo danés, al plantear el 

hecho de que no solo Jesucristo pueda realizar milagros. Dicha idea se enfrenta con las 
                                                 
12 Román Gubern, Historia del Cine. 
13 El padre de kierkegaard creía que sus hijos no vivirían más de 33 años (la edad de Jesucristo), se 
atormentaba al sentirse castigado por la ira del Señor, por haber maldecido su nombre en juventud y tener 
relaciones sexuales antes del matrimonio. De hecho, Kierkegaard significa en danés “cementerio”.  
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tesis oficiales de la Iglesia de Dinamarca, lo cual demuestra que Dreyer es uno de los 

pocos directores de la historia del cine que se han atrevido a abordar los temas 

medulares de la religión14, desde una perspectiva cristiana, con valor, arrojo, 

atrevimiento y altas dosis de espíritu crítico 

 

II. En busca de la Objetividad (“Realismo Psicológico”): más allá del Realismo y 

del Naturalismo. Abstraer el Teatro 

  

El teatro, lugar de tragedias y máscaras, profunda búsqueda de un logos griego -

casi inexpresable racionalmente- revelado mediante la más profunda Catarsis…; 

también es lugar para la mentira. La distancia entre el teatro y el cine viene dada por la 

diferencia entre representar y ser. Dreyer no dejó de desbrozar lo verdadero de lo falso, 

el cine del teatro. El teatro es el arte de lo falso y “la esencia más íntima del cine es una 

necesidad de verdad”15. Por ello hay que despejar aquello que sea el cine -como puesta 

en obra de la verdad- del teatro, limpiarlo, destriparlo e inclusive desarraigarlo, que 

consiga “la mayoría de edad”; sacar a la “criatura cine” del vientre del teatro.  En 

resumen: para llegar al cine, Dreyer, necesita del teatro, igual que necesita de la verdad. 

Es el camino más corto y seguro para poder llegar al auténtico cine. 

 

Todo el mundo, como mínimo, ha leído o escuchado esta frase, sin siquiera 

atribuírsela a Dreyer: “Tenemos que usar la cámara para suprimir la cámara”. 

Podríamos parafrasearlo y decir: tenemos que utilizar el teatro para llegar a un cine que 

nos haga olvidar la cámara. El teatro, al igual que el cine, tiene sus leyes, sus tiempos y 

su espacio [escénico]. Dreyer respeta las leyes del teatro y del cine en su irreductibilidad 

y diferencia. Sus antagonismos, propician el desarrollo de una dialéctica entre 

apropiación y olvido (juego que el cine y el teatro realizan entre lo abstracto y lo 

concreto), dando lugar a una especie de Aufhebung16 hegeliana que desemboca en un 

movimiento de apropiación de lo propio, comprensión y supresión, convertir algo en 

propio gracias al ejercicio de lo ajeno, el cine -lo propio- mediante el teatro -lo ajeno-. A 

Dreyer, le gusta lo impuro, lo imperfecto, porque lo impuro vive, “en él hay mil 

                                                 
14 De hecho, murió antes de poder llevar a cabo su sueño de hacer una película sobre la vida de Jesucristo. 
15 Escrito por Dreyer en el diario Politiken (19 de Noviembre de 1933)  
16 Entendamos Aufhebung como elevar, suprimir y conservar 
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posibilidades de conflicto”17. Desde ahí, partiendo de sus imperfecciones, empieza a 

mirar el teatro, buscando el mejoramiento: la redención de sus leyes, la remisión o 

liberación de  sus males, de lo que de falso inspira. Redención, del latín redemptio, 

palabra derivada del hebreo Kopher, en griego Λυτρον (Lytron), en la Biblia adquiere el 

significado de “precio del rescate”; efectivamente, para llegar a un cine de lo esencial se 

requerirá el sacrificio de muchos de los convencionalismos teatrales. El teatro, en 

actitud de sacrificio, matando todo lo que de falso contiene, redime al cine, lo acerca a 

la verdad y le concede su espacio18. La situación del teatro frente al cine es como la del 

“espejo de la llama, diagrama de la luz viviente, con su centro oscuro, su corazón que 

es sacrificio a la luz y no a la establecida claridad”19.  

 

El teatro, con sus leyes ya establecidas, en cierto modo “disecadas”, pierde poder 

de convocatoria y anunciación, su decir es la pura claridad, no nos requiere ni nos 

llama, nada nuevo puede ofrecernos en el reino de la posibilidad20. Por ello, el cine de 

Dreyer busca la abstracción, simplificación y concentración, un cine de lo esencial que 

en su minimalismo -en cada pequeño parpadeo, en cada gesto invisible a la luz del 

teatro- interpele a la totalidad; al estar sus posibilidades aún en ebullición, el cine 

contiene cierto misterio, al igual que la fe, no olvidemos que  “los instantes que 

preceden a la salida del sol declaran más luz con su tenue claridad, que la aparición 

del astro rey que encuentra ya la atmósfera preparada[como le ocurre al teatro con sus 

convenciones escénicas], la oscuridad deshecha”21. Eric Rohmer recordaba que, para 

André Bazín, la presencia de una mota de tierra real, percibida subrepticiamente al pie 

de la laya del sepulturero, es lo que salva a Juana de Arco22 de la convención escénica. 

Él mismo, en la crítica de Ordet, veía ese mismo regreso de las cosas en el momento en 

que el marido de la mujer fallecida estalla en sollozos en medio de un plano largo. La 

labor de depuración y de concentración que reclama Dreyer con relación al teatro, en 

Ordet, traza un movimiento bizantino, juego entre ganancia o pérdida, abstracción o 

                                                 
17 Idem. 
18 Metafóricamente me atrevería a decir que el teatro es el “cordero de Dios [en este caso: del cine] que 
quita el pecado del mundo” (Jn 1, 29) 
19 Texto de María Zambrano dedicado a José Miguel Ullán. 
20 Aunque hoy día vemos como el teatro mismo intenta escapar de sus propias rémoras, este intento de 
escape de lo ya establecido (que recibe nombres como performance, monólogo …), en la actualidad, nos 
hace plantearnos a qué podemos llamar teatro o si esas criaturas que surgen del teatro son dependientes o 
independientes del mismo; o si teatro es simplemente el edificio, el espacio escénico… De todas formas, 
creo que hay cierto consenso en lo que a sus leyes básicas se refiere. 
21 María Zambrano, El hombre y lo divino. 
22 “La pasión de Juana de Arco”, dirigida por Dreyer en 1928 
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substracción. Abstraer la realidad como ya la abstrae el teatro resultará necesariamente 

imperfecto, faltaría algo, sería una abstracción menos uno; ¿menos un qué?, menos una 

mota de arena, algunas lágrimas imprevisibles… Aun así, hay que cuidarse mucho de 

no imitar la naturaleza -dicho en sustancia de Dreyer- ya que si no, no sería arte; pero 

también hay que procurar tener los pies en el suelo, enraizarnos en la verdad. La 

reproducción mecánica fiel de la realidad, por parte del cine, no es un punto de llegada, 

sino una traba, un nuevo punto de partida. Dreyer ha reiterado su desconfianza respecto 

del naturalismo (“hay que arrancar a la película de su tenaza”) y del realismo (“el 

realismo no es el arte en sí”). Él prefiere lo que a denominado “Realismo Psicológico”, 

autenticidad de las cosas y de los sentimientos, fenomenología (al más puro estilo de 

Husserl) y apertura a la hermenéutica.  

 

Dreyer era consciente de  que habría quienes deseasen en Ordet un mayor 

realismo. Pero el realismo no puede considerarse arte en sí mismo, pero sí el realismo 

psicológico, el cual encuentra su valor en tanto que verdad artística, es decir, extraída de 

la vida vivida, aunque depurada de todo detalle inútil; la verdad filtrada a través del 

alma de un artista. Por ello, lo que ocurre en la pantalla ni es verdad ni debe serlo, ya 

que, si fuera una copia de la realidad no sería arte. Por ejemplo: el cine ha de dar 

expresión al tiempo, buscar siempre un tiempo con sentido, primero substraer el tiempo 

de la vida vivida, abstraerlo, concentrarlo, y por último apropiarlo. El cine ha de ser 

ucrópico en referencia a la realidad natural, debe tener su propio tiempo, pero con el 

dramatismo intacto, aquí necesitamos de la mirada del artista, trasvasasando dicho 

drama de la vida misma al cine, sin ser realmente la vida misma el resultado, pero 

sintiéndola como tal, sintiéndonos identificados. 

 

Dreyer ve en la arquitectura (sus cortometrajes son muestra de ello: puente, 

iglesia, castillo… ¿acaso no se parece a los últimos escritos de Heidegger: puente, 

templo, casa…?) el arte más acabado y más cercano al cine. Salvo que, más allá del 

realismo y del naturalismo, no esta el mundo de la imaginación, el espacio de lo utópico 

o visionario desconectado de lo real que interesa de por sí a Dreyer, sino, por el 

contrario, los arranques directos de este saledizo del plano: presencia física de los 

cuerpos, de su respiración, elocución de sus voces… En lo que respecta a los decorados 

Dreyer defenderá que “el cine debe librarse de una vez por todas del teatro. Que aún 

hoy, para una película moderna común, se construyan trechos de calle, fachadas de 
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casas, jardines de villas, en estudio, cuando la ciudad está llena de calles, de casas y de 

jardines, es una ocurrencia tan irritante que no la juzgo digna de mi indignación. Es 

necesario que la película vuelva a la calle y –sí, más aún- que entre en las casas, en los 

hogares”23. Ello muestra el afán de acercamiento de su cine a la vida cotidiana, a todos 

los hombres, y no solo a supuestas élites. 

  

Dice Dreyer: “el verdadero cine sonoro no debe ser filmado, sino que debe 

aparecer como una obra de teatro concentrada”24; y esto es Ordet, la abstracción del 

teatro, de la obra de Kaj Munk. Pero aunque tengamos una postura de antagonismo 

frente al teatro no podemos abstraernos plenamente de él. La abstracción teatral es la 

anticipación de un regreso al cine a través del teatro, no su olvido y alejamiento 

definitivo. La línea de división entre teatro y cine, además de pasar por los decorados, 

pasa por los actores, y Dreyer, debido a su pasión sin límites por lo auténtico, es el 

primero de la Nordisk que recoge ancianos para interpretar papeles de viejos. Su deseo 

de verdad  es tal, que la madre de Ordet estaba realmente embarazada y sus gemidos, 

que escuchamos en la película, se grabaron durante el parto. La distancia que el teatro 

inspira en Dreyer,  cristaliza en el rostro del actor: palabras como “coloretes”, “polvos”, 

“postizo”… son palabras tabú. Dreyer tiene un horror casi fóbico en relación a todo lo 

que es maquillaje. El rostro del actor es el todo del cine. Es un texto, un pergamino que 

hay que descifrar (tal arruga…), para la cámara es tanto un cuadro (una superficie, un 

paisaje…)  como un escondite (del más profundo drama, del amor, de la muerte…): su 

desnudez extrema nos impacta, es el punto donde la película se vuelve piel, se 

humaniza. La hermenéutica de la imagen implica aprender a apreciar la belleza en un 

rostro desnudo, con todas sus irregularidades y sus arrugas. Si cubrimos un rostro de 

maquillaje borramos algo de su carácter. Las arrugas de una cara, sean pequeñas o 

grandes, cuentan muchas cosas sobre su carácter25. Los que quieran proceder por 

                                                 
23 Politiken, 19 de noviembre de 1933 
24 Escribe Dreyer en el diario Politiken, el 19 de noviembre de 1933: “aspecto muy importante del que 
debemos desembarazarnos respecto de la tradición teatral, a saber, la dicción y el estilo interpretativo. 
El actor de teatro, mientras lanza sus réplicas, debe tener en cuenta el hecho de que sus palabras deben 
cruzar las candilejas, la orquesta y llegar hasta los espectadores de los palcos y el anfiteatro. Todo esto 
exige dicción y un cierto énfasis. En el cine, por el contrario, los espectadores tienen la impresión de 
encontrarse frente a los intérpretes. En el auténtico cine sonoro, la dicción verdadera será –
paralelamente al rostro sin colorete en una habitación auténtica- la palabra corriente y cotidiana tal 
como la pronuncian los hombres corrientes”.  
25 Un hombre cordial condescendiente, y siempre sonriente, como es el caso del patriarca de la familia en 
Ordet, se forma con el paso de los años; una cantidad de arrugas muy finas en torno a los ojos y la boca, 
arrugas que nos saludan desde lejos sonriendo. 

 8



sustracción, desprendiendo a su verdad última de lo falso, retiran todas las máscaras (la 

transcendentalidad u “objetividad” de la Idea platónica, la reducción e igualación de la 

máscara griega) una por una, para no contemplar más que una, el rostro del actor sin 

maquillaje (el hommo ecce hommo, el drama personal de cada uno) y perderse en los 

entresijos de la piel y de la película. Desatar el hilo del cuerpo, demostrando lo que 

Nietzsche dijo: que “todo idealismo frente a la necesidad [frente a la fragilidad 

humana] es un engaño”, para desvelar mejor los espejismos del teatro y descubrir, en su 

desnudez final, la simplicidad y dulzura atrofiada de un gesto. Dreyer busca reforzar la 

alteridad intransferible del otro, su total diferencia e individualidad, pero a la vez su 

común humanidad, en una especie de pluralismo berliniano26.  

 

Aquí, por medio de un análisis estético, que posteriormente reforzaremos (con 

un análisis de la película, concretamente en lo que se refiere a la muerte de la madre y la 

relación entre los dos patriarcas de las diferentes familias) encontramos una de las 

enseñanzas de Ordet: “Las ideologías nos separan, los sueños y la angustía nos 

unen”27; enseñanza que se muestra dramáticamente, pues en la película, también se da 

el germen que separa a unos hombres de otros, germen cruel, pero necesario para 

aquellos que necesitan una vida “con sentido”, y es que, como dijo Julia Ward Howe28 

(1819-1910): “Cada vida ha de tener sus espacios huecos que el ideal ha de rellenar”, 

y desgraciadamente, al rellenarse estos espacios huecos, y matar así la angustia de una 

vida sin sentido, nos exponemos a que este ideal “rellenador” de espacios huecos, nos 

enfrente con nuestros semejantes. 

  

III. Receptáculos del Drama: Cine y Templo, un lugar para el “Silencio” de Dios y 

la plegaria humana 

   

Como sostuvo Heidegger, el arte es “poner en obra la verdad del ser”, toda 

obra de arte se presenta en retirada y abstracción, ello a favor de una nueva concepción 

de articulación Physis-Logos. No se trata de abrir un Mundo en un entorno o proyecto 

(como hizo en Sein und Zeit), sino de revelar “el ente en su totalidad” desde o en su 

aislamiento, casi reclusión, de la Cosa/Obra de Arte. Para ello, primero ejercitamos 
                                                 
26 Para más información sobre pluralismo frente a monismo y relativismo ver: Conceptos y categorías 
(ensayos filosóficos), de Isaiah Berlin 
27 Eugene Ionesco (1921-1994), dramaturgo francés de origen rumano. 
28 Activista social y poetisa estadounidense 
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múltiples epojés que liberen al arte de sus rémoras y distracciones, para luego ver el 

“íntimo e invisible combate” que se libra en toda obra de arte, en el que se debate todo 

artista entre la Forma de Mundo que busca configurar(se) y el Fondo de Tierra, en 

busca de la Gran Expresión. Para Heidegger se elucidaba en la obra de arte, no nada 

“del arte”, sino “apertura-de-mundo” y “verdad-del-ser”. Hay pues, potencia de apertura 

de mundo, de remisión y transferencia en la obra de arte, una apertura del diafragma 

hermenéutico: un aparecer del Mundo-en-tensión-con-la-Tierra y de un Emerger o una 

Physis inagotable que surte Mundo y acoge Mundo. Como ejemplo de esta concepción 

de arte, Heidegger –entre 1935 y 1936- usa como “intuición asistida” de la Seinsfrage, 

es decir como “ente” para preguntarse por “el ser”, la imagen de un Templo. El templo, 

hace presente al dios (rodea y envuelve su figura) y reúne entorno suyo y torna visibles 

el mar, el campo… El Templo concentra, reúne y abre; es emblema de lo erigido y 

trascendente, de Tierra a Mundo. El Templo, según hermenéutica heideggeriana, 

simplemente, “no devuelve lo visible, sino que hace visible”29. Habría que decir, que el 

arte no es que haga siquiera “sensible”, sino que hace comparecer. Por más que 

busquemos hacer-sensible la presencia o comparecencia del Theos (a lo que el Templo 

se debe, lo que se haya en el centro de su erección), esa presencia jamás devendrá 

sensible, y sin embargo, para el creyente –para el que busca el comprender, para el que 

busca “su palabra”- “allí está”, demorándose simbólicamente la divinidad, en un 

Templo. 

 

Para hacer visible, para “hacer comparecer” el Theos, Dreyer no recurre al 

teatro -al cual tacha de “el arte de lo falso”-, por el contrario, se centra en la gran 

pantalla, en el cine, donde el lugar del plano es más que la observación de un duelo 

entre fluidez y envaramiento, agilidad y lentitud, a una manera nietzscheana: entre 

apolíneo y dionisiaco. Más allá del conflicto de las líneas, está la masa en movimiento. 

El plano dreyeriano largo y panorámico de Ordet es un auténtico campo magnético 

cuyos movimientos de influencia registra una cámara infinitamente ligera y móvil con 

precisión sismográfica. La cuna del plano es un campo de propagación de poderes y de 

fuerzas, un reparto de los cuerpos entre masa y velocidad, una secuencia de 

movimientos internos, un juego de atracción y repulsión, que acciona a distancia (la que 

separa y asocia a los personajes, de igual manera que es separa y les ata a la cámara) 

                                                 
29 Klee, P., Credo creador 
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todos los desplazamientos de los personajes. Ordet en Dreyer, el Templo en 

Heidegger… ambas son diferentes “intuiciones asistidas” de la Seinsfrage (de la 

pregunta por el ser, para un creyente como Dreyer de la pregunta por Dios). Por que, 

¿No es acaso el demorarse de la presencia simbólica de la divinidad, de su decir, de su 

“palabra” -como sucede en el Templo- lo que ocurre en Ordet?... Como respuesta, cito 

la de Julian Green30: “Dios no habla, pero todo habla de Dios”; Ordet habla de Dios, 

no lo hace visible en tanto que a la vista, sino que muestra a Dios como “la evidencia 

invisible”31. Pero para mostrar esta evidencia, esta “dicha”, Dreyer –y en su 

originalidad Kaj Munk- paradójicamente recurre al drama; aunque este hecho no resulta 

tan paradójico si tenemos en cuenta que “los ojos no pueden ver bien a Dios, sino a 

través de lágrimas”32, de la fragilidad humana. Fragilidad humana no quiere decir 

quietismo doloroso y desolación, una de las críticas –que yo por lo menos creo ver- que 

ejerce Ordet, se asemeja  a una enseñanza que ya nos dio en su día el político y 

pensador indio Mahatma Gandhi (1869-1948): “la plegaria no es un entretenimiento 

ocioso para alguna anciana. Entendida y aplicada adecuadamente, es el instrumento 

más potente para la acción”.  

 

 

IV. El Drama 

 

 Bajo el punto de vista de Dreyer, en cualquier arte lo determinante es el hombre. 

En las películas, en las obras de arte, lo que queremos ver es a los hombres (“Es 

necesario que la película vuelva a la calle y –sí, más aún- que entre en las casas, en los 

hogares”), lo que queremos vivir son sus experiencias espirituales, psicológicas. 

Queremos aproximarnos, penetrar en los hombres que vemos en la pantalla. Deseamos 

que el cine nos entreabra una puerta al mundo de lo inexplicable, de lo trascendente, de 

lo inefable… que lleve a alguna parte nuestro anhelo de lo otro, nuestro deseo de 

alteridad y búsqueda de sentido. Deseamos experimentar una tensión que sea menos el 

resultado de una acción exterior que de los conflictos del alma. Conflictos que no faltan 

en Ordet, y que de hecho se intensifican hasta tal grado, que uno siente que la 

indagación “personaje por personaje”  siempre da “más de sí”; cada personaje se 
                                                 
30 Escritor norteamericano, nacido en Francia (1900-1998). Destacan sus obras Léviathan and Each in His 
Own Darkness. 
31 “Dios es la evidencia invisible”, frase de Victor Hugo (1802-1885) Novelista francés. 
32 Victo Hugo 
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muestra, se da en apertura, pero también oculta, seduce en su acción dramática gracias a 

la riqueza de su fondo, y este fondo se nos muestra inagotable, abriéndonos la 

posibilidad de desocultar su ser. Por ello, hay que rechazar la falsa exageración y los 

estereotipos. Hay que esforzarse por la verdad.  

 

 “¿Acaso no es verdad, además, que los grandes dramas ocurren en secreto? Los 

hombres ocultan sus sentimientos y evitan que las tormentas que causan estragos en su 

alma se reflejen en sus rostros. La tensión es subterránea y solo se desencadena el día 

que llega la catástrofe”33. Esa tensión latente, ese malestar que se gesta bajo la 

apariencia banal de una familia de granjeros en Ordet, explota, cuando llega la 

desgracia, la muerte… Eso es lo importante, lo que hay que sacar a relucir. Sigue 

Dreyer: “Naturalmente, hay quienes hubieran deseado un desarrollo más violento de la 

acción. Sin embargo, miren a su alrededor y observen cómo las mayores tragedias 

transcurren de una manera muy corriente y muy poco dramáticas. Eso tal vez sea lo 

más trágico de las tragedias”34. 

 

V. La sombra de Kaj Munk y la hermenéutica dreyeriana 

 

En una entrevista radiofónica realizada por Johannes Allen y transmitida por la 

radio danesa el 17 de Septiembre de 1945, algunas semanas antes del estreno de la 

película, Dreyer, ante la pregunta: ¿Cuándo pensó por primera vez hacer una película 

de la obra de Ordet?; contestó: “Una noche, hace veintidós años, asistí al estreno de 

una obra teatral en el teatro Betty Cansen. Me impresionó la audaz forma en que Kaj 

Munk había planteado los problemas. No pude sino admirar la facilidad insolente con 

la que el autor exponía tesis paradójicas. A la salida del teatro, estaba convencido de 

que en esa obra había un excelente tema para una película”.  

 

Dreyer adoptó Ordet de la obra de teatro homónima de Kaj Munk, célebre en 

todos los países escandinavos, cuyo autor se cuestiona si la oración del hombre, ¿puede 

llegar hasta Dios y éste responderla? Suyo autor fue un poeta ferviente, antes pastor en 

una parroquia de Jutlandia, patriota intrépido que los nazis abatieron en 1944. Ordet, la 

obra de teatro, representada por primera vez en 1932, emocionó a un Dreyer que supo 

                                                 
33 Dreyer, escrito bajo el seudónimo Peer Gynt en la revista B.T., 1936. 
34 Idem. 
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ver, no solo la cuestión de la oración, sino que además sintió el drama de la fe: en un 

país donde el testimonio de Dios no es solo privilegio del sacerdocio, Munk nos muestra 

a un viejo granjero rico que, durante su larga vida, ha dado pruebas de una creencia 

cristiana que evoluciona hasta el gozo, doctrina radiante que opone al fanatismo 

religioso de un sastre que ha reunido a su alrededor a celadores tan tenebrosos como él. 

Sin embargo, el viejo granjero, conmovido por la gracia de un cielo que permite la 

felicidad en la tierra, se convierte en una especie de Job: uno de sus hijos, el que no 

creía, pierde a Inge, su mujer, durante el parto; otro, al creer de un modo demasiado 

febril se vuelve loco, se cree Jesucristo; y un tercero, un joven maleable, se siente 

atraído por la hija del sastre fanático. Drama de la fe o de la creencia intensa que no 

escatima su suerte victoriosa: el hijo loco, de tanto leer a Kierkegaard35, Johannes, que 

ha recuperado el juicio, les reprocha su falta de fe a los afligidos ante el ataúd de Inge, y 

pronuncia la palabra de Cristo: “Mujer, resucita”. Inge abre los ojos y se levanta del 

ataúd. La hija pequeña de Inge, representa la fe pura, esa fe infantil, sin límites, 

infinita… ella, la pequeña, confía en que su tío salvará a su madre, que la resucitará. 

Esta fe de la niña, al verse cumplida, realizada por la resurrección de su tío, devuelve a 

su vez, la fe a su padre, que no creía. Gracias al hecho de la muerte y resurrección de 

Inge, las dos familias, la del granjero y la del sastre, se reconcilian. Esto demuestra que 

aunque las ideologías nos separen, los sueños y las angustias pueden unirnos. 

 

Ahora bien, Dreyer, no se sabe si por no levantar polémica, mantiene cierta 

discreción (por él mismo reconocida): al principio, no vemos ese milagro de la 

resurrección más que en el rostro pecoso de una jovencita confiada; esa carita anhelante, 

intensa, como crispada, se relaja, se ilumina lentamente, a boca y los ojos sonríen, 

felices. Dreyer nos muestra un atisbo de duda, de sorpresa, en el rostro del médico ante 

la visión de la muerta cuyos rasgos siguen inmutables… ¿catalepsia que se borra o 

resurrección milagrosa? Dreyer, de cuyo espíritu religioso no cabe duda, deja la opción 

de la explicación al espíritu más o menos recalcitrante de cada espectador, y salva así la 

                                                 
35 El pensador danés Sören Kierkegaard, nunca rehuyó de la paradoja, ya que esta simboliza la apertura 
de lo posible, aquello que desafía toda explicación racional y objetiva. Por eso Johannes se vuelve loco, 
ya que su razón no sirve para aprehender a Dios, y por ello, un profundo sentimiento entre fe y locura 
profética la ha sustituido. Como dijo Gilbert Keith Chesterton (1874-1936): “El sabio es quien quiere 
asomar su cabeza al cielo; y el loco es quien quiere meter el cielo en su cabeza” 
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escena del tópico y del conformismo. Este hecho guarda cierta similitud con un relato 

de Julio Cortazar llamado Historia Verídica36, el cual paso a relatar: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 “A un señor se le caen al suelo los anteojos, que 
hacen un ruido terrible al chocar con las baldosas. El 
señor se agacha afligidísimo porque los cristales de 
anteojos cuestan muy caro, pero descubre con asombro 
que por milagro no se le han roto. 
 Ahora este señor se siente profundamente 
agradecido y comprende que lo ocurrido vale por una 
advertencia amistosa, de modo que se encamina a una 
casa de óptica y adquiere en seguida un estuche de cuero 
almohadillado doble protección, a fin de curarse en salud. 
Una hora más tarde se le cae el estuche, y al agacharse 
sin mayor inquietud descubre que los anteojos se han 
hecho polvo. A este señor le lleva un rato comprender que 
los designios de la Providencia son inescrutables y que en 
realidad el milagro ha ocurrido ahora”.  

 

Por lo mismo, porque la palabra de Dios no siempre es comprendida por el hombre, y 

porque los designios de la Providencia son Inescrutables, el anciano granjero dice: 

“Dios lo da y Dios lo quita. Alabado sea Dios” 

 

 Otro punto “extraño”, de la interpretación que Dreyer realiza de las ideas de Kaj 

Munk lo encontramos cuando le preguntan: ¿cuándo elaboró su guión?, a lo que este 

responde: “Pasaron una veintena de años antes de que me pusiera en él. Entonces vi 

las ideas de Kaj Munk bajo una luz distinta. Por que entre tanto, habían pasado un 

montón de cosas, ¿verdad? La nueva ciencia, como consecuencia de la teoría de la 

relatividad de Einstein, aportó las pruebas de la existencia –además del mundo en tres 

dimensiones que es el de nuestros sentidos- de una cuarta dimensión, la del tiempo, y de 

una quinta, la del psiquismo. Se demostró que es posible vivir acontecimientos que aún 

no han sucedido. Se han abierto nuevas perspectivas que hacen que reconozcamos una 

profunda relación entre la ciencia exacta y la religión intuitiva [Aquí vemos el 

simbolismo de la relación que el cura y el médico mantienen en Ordet]. La nueva 

ciencia nos permite una aproximación más profunda a la comprensión de lo divino y 

está en vías de darnos una explicación natural sobre cosas naturales. Ahora vemos la 

figura de Johannes bajo un ángulo nuevo. Kaj Munk ya lo sospechaba cuando, en 1925, 

                                                 
36  Relato incluido en Historias de Cronópios y de Famas, Julio Cortazar.  
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escribió su obra de teatro y daba a entender que puede que el loco Johannes estuviera 

más cerca de Dios que los cristianos que le rodeaban”37. Estas palabras de Dreyer 

contradicen las de Pierre Eugèn Marcellin Berthelot (1827-1907), químico e 

historidador francés, que juzgó que: “la palabra verdad no se puede usar fuera de la 

ciencia sin abusar del lenguaje”. Dreyer, al opinar que tanto la ciencia como la religión 

van de la mano, no solo liga razón y fe, sino que también verdad y sentido, sin que ello 

signifique abusar del lenguaje. 

 

  

  

 

 

                                                 
37 Extracto de una entrevista radiofónica realizada por Johannes Allen y transmitida por la radio danesa el 
17 de Septiembre de 1945. 
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