La belleza de lo inacabado. El sur (Victor Erice, 1983)

Espafia, 1983. Direccion: Victor Erice. Guion: Victor Erice y Angel Fernandez Santos.
Fotografia: José Luis Alcaine. Interpretacion: Omero Antonutti, Sonsoles Aranguren,

Lola Cardona y Rafaela Aparicio.

El nombre de Erice figura en la némina de cineastas espafioles consagrados, cuando
cuenta con una filmografia compuesta por apenas tres largometrajes, hecho que habla
por si solo del rigor y preciosismo del trabajo del director vizcaino.
Tras su debut en la pelicula episodica Los desafios (1969), Erice no realizaria hasta
1973 EIl espiritu de la colmena, bajo el amparo del productor Elias Querejeta. Los
amplios periodos de tiempo, siempre cercanos a la década, entre uno y otro filme
contribuyen a acentuar el particular trazado de la trayectoria profesional del autor de El
sur (1983). Su ultima obra, ElI sol del membrillo, llegaria en 1992,
El recorrido de Erice estd determinado por su doble formacion como critico y cineasta,
gue cuenta con una visible repercusion en sus peliculas. Ubicado en el heterogéneo
contexto generacional del Nuevo Cine Espafiol, junto a nombres como los de Picazo,
Patino, Borau, Mercero o Grau, con los que comparte, ademas de la formacién en la
Escuela Oficial de Cinematografia, el empleo de un lenguaje eliptico y una tematica
anclada en la revision de la cotidianidad, Erice compaginé su labor creativa con la
reflexion tedrica.
A traveés de sus escritos en la revista afin al marxismo Nuestro cine, Victor Erice tomo
parte del debate critico espafiol de los 60, que venia a reproducir la polémica entre
Bazin y Aristarco, defendiendo la concepcion del realismo critico, enfrentado al
posicionamiento de Film ideal, heredero de la doctrina de Cahiers du Cinéma. Erice
trata de llevar a la practica en sus peliculas la idea de que el cine aun esta dotado de la
capacidad para cambiar el mundo que ya poseia en su nacimiento. Asi, la consecuencia
necesaria a la que la vivencia filmica debe aspirar, tanto en lo que respecta a
espectadores como a creadores, debe identificarse con la busqueda del conocimiento.
El Sur constituye una excepcion en toda regla al criterio que nos permite valorar una
obra cinematogréafica en términos de adecuacion a las intenciones de su autor. Si bien en
la mayoria de ocasiones hemos de indagar mediante la compilacion de indicios
imprimidos en la entramado filmico cual era el fin tacito que perseguia el director, en el

caso de EIl sur el desacuerdo de Erice con el resultado definitivo es manifiesto.
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El rodaje arrancé el 6 de diciembre de 1982 y fue interrumpido a los 45 dias, cuando en
el correspondiente plan de trabajo se habian previsto 81 jornadas. El inesperado
obstaculo de los problemas de financiacion, propiciados por el relevo en la direccién
general de RTVE, obligé a Victor Erice a firmar una pelicula que estimaba incompleta.
El material rodado era insuficiente para narrar en su plenitud el viaje iniciatico que
Estrella emprendia hacia el sur buscando reconciliarse con la figura paterna, pero Erice
se habia comprometido por contrato a finalizar el montaje junto a Pablo G. del Amo.
Contrasta con el desencanto del director el entusiasmo de la critica, que desde el primer
momento nunca dud6 en encumbrar El sur como una auténtica obra de arte, cuyas
virtudes formales y narrativas fueron elogiadas con decoro.
Ahora bien, frente a la tendencia a la demonizacién de la figura del productor Elias
Querejeta hemos de caer en la cuenta de que, incompleta o Unica por su caracter
inconcluso, El sur no habria sido posible sin la intervencién de todos aquellos factores
adversos que, a su modo, contribuyeron a tallar la singular fisonomia del filme. Para
bien o para mal, nunca podremos dar una respuesta definitiva a la incognita, de las 395

paginas originales del guién de El sur se filmaron 170.

El fondo
El sur retrata la evolucion de la percepcion que Estrella tiene de su padre desde la
infancia hasta llegar a la etapa de transito a la madurez. El recorrido de la relacion
familiar va de la fascinacion de la nifia al distanciamiento y la humanizacion de la figura
paterna.

El marco temporal elegido para la adaptacion del relato inédito de la escritora Adelaida
Garcia Morales es un gran flash-back, que tiene como punto de partida el dia de la
muerte de Agustin Arenas, el padre de Estrella. En la primera escena, la adolescente
descubre el péndulo depositado bajo su almohada por Agustin. La situacion inicial
descrita, de gran intensidad emocional por ubicarse en el dia del suicidio paterno,
servird como llave para acercarnos a la subjetividad de la protagonista. Asi, asistiremos
a la revision de la relacion padre-hija a lo largo del tiempo, siguiendo las claves
impuestas por el recuerdo del personaje interpretado por Iciar Bollain y Sonsoles
Aranguren.

La estructura argumental ideada originariamente por Erice obedecia a un patron
simétrico. Sin embargo, los motivos de produccion expuestos impusieron un desenlace

abierto, razén por la que el director, reconocido por un trabajo metédico y detallista,



manifiesta su disconformidad con la condicion inacabada del filme.
El desembarco de Estrella en el sur debia ser el broche que coronara un camino
iniciatico de reconciliacion con el padre, a través de la indagacién en los resquicios de
su enigmatico pasado. A Estrella le seria revelada en el sur la identidad de Irene Rios, el
amor secreto de Agustin, junto con demas misterios que nos remontan a los origenes del
personaje, y llevarian a la adolescente a comprender los conflictos de la compleja
personalidad paterna. De este modo, tras explorar en una primera parte de la pelicula la
infancia de Estrella, el segundo capitulo se dedicaria a efectuar un recorrido analogo en
torno a la figura de Agustin Arenas. Sin embargo, el desenlace planeado hubo de ser
sustituido por el momento de la partida de Estrella al sur, dejando en manos del
espectador la interpretacion del sentido que aquel viaje podria adquirir.
El sur adquiere tales dimensiones connotativas que se convierte en un auténtico
simbolo, capaz de trascender lo puramente geografico. Tanto los personajes como los
objetos que se relacionan con el “lugar” adquieren un caracter casi magico, y cuanto
menos especial: desde la tierna Milagros, encarnada por Rafaela Aparicio, hasta la caja
de antiguas y exoticas postales que guarda Agustin. El sur pasa a ser a los ojos de
Estrella su arcadia particular, la personal tierra prometida que aspira a conquistar en
busca de los propios origenes y la libertad.
El padre y la madre de Estrella son el unico referente politico expreso en la pelicula.
Julia fue una maestra represaliada por el franquismo y la cuestion ideoldgica llevo a
Agustin a abandonar el sur, a causa de las discrepancias que lo llevaron a la enemistad
con su padre. La historia personal de estos personajes lleva a incluir dentro del texto
filmico la problematica del ansia de libertad, que se pone de manifiesto en simbolos
como la veleta de la finca La Gaviota y su resistencia pasiva al transcurso del tiempo y
las estaciones del afno.
Podemos establecer ciertos vinculos entre el ambiente familiar reflejado en El sur y la
pelicula de Ingmar Bergman Fanny y Alexander (1982), para la que también es
primordial el angulo de visién lirico que imprime a la vida cotidiana en el hogar la
pareja de hermanos protagonistas. Otro punto en comun, reside en el halo de magia que
caracteriza al padre en ambos filmes.
Asi como existe cercania con la obra de otros autores, El sur guarda un alto grado de
coherencia con los restantes proyectos profesionales de Erice, tanto en lo que se refiere
a contenidos tematicos (como la reflexion en torno al tiempo), como en lo que respecta

a su configuracion formal. Por ejemplo, la inclusion de motivos que aluden al cine



dentro de sus filmes. En El espiritu de la colmena contemplabamos a una fascinada Ana
Torrent nifia ante la figura de Frankenstein, mientras que en El sur la amante de
Agustin, Irene Rios, es actriz. Podemos atribuir la razon de ser de la recurrencia de tales
preocupaciones a la  formacibn como  critico de  Victor  Erice.
Volviendo a la relacién entre Agustin y Estrella, hemos de subrayar la presencia de una
serie de acontecimientos clave que funcionan como puntos de inflexién, que van
marcando cambios paulatinos en su union. Durante la infancia, Estrella encuentra a su
padre como un ser fascinante, dotado de poderes magicos, que le permiten realizar
hazafias casi milagrosas como descubrir manantiales subterraneos o predecir con un
péndulo, el mismo que le entregaria el dia del luctuoso desenlace, el nacimiento de su
hija. La culminacién de este periodo viene dada por la comunion de Estrella, tiempo
después de la que conocera el amor furtivo de Agustin hacia Irene, iniciandose asi una
trayectoria inversa de distanciamiento. Cuando es adolescente, Estrella concibe a su
padre como un hombre taciturno, que recurre al alcohol para aliviar el malestar interior
que lo subyuga. La conversacion que mantienen en un bar, donde Agustin descubre que
su hija conoce mas de su vida de lo que podria pensar, sera el desencadenante Gltimo en
preceder al suicidio.
La concepcion argumental de EIl sur consigue embargar al espectador gracias a la
atmosfera lirica cautivadora que Erice es capaz de configurar, y que no seria factible sin

una detallista labor de direccién.

La forma
La pelicula que nos ocupa reune una serie de rasgos discursivos que, unidos a factores
de caracter tematico, apuntan con claridad hacia la figura de Victor Erice como
responsable de su autoria. Para todo aquel espectador que posea un minimo interés por
conocer el devenir de la historia del cine espafiol, resulta indiscutible la identificacion
de Erice con el arquetipo del director de culto. Sin embargo, si realmente nos apasiona
el universo de la creacién filmica, hemos de ser capaces de superar el inmovilismo
impuesto por dogmas aprioristicos para disponernos a indagar cuéles son las claves
sobre la que se sustenta la atribucion de tan meritorio calificativo.
El lirismo que impregna de principio a fin El sur, nace de la pretendida convergencia y
complementariedad del contenido del relato y el entramado arquitectdnico sobre el que
se erige.
El caracter intimista de la historia, configurada desde un prisma de sometimiento a la



subjetividad de Estrella, exige per se un ritmo narrativo solemne y pausado. De acuerdo
con la concepcion global del filme como sistema en el que todos y cada uno de los
elementos constituyentes interactian dirigidos hacia un fin univoco, que se derrumbaria
con la modificacion del maés insignificante detalle, el conjunto total de variables
incluidas en la realizacion se relegan a este proposito.
La profusion de primeros planos, asi como el recurso a la voz off, forman parte de la
gramatica esencial de El sur. El objetivo con el que se disponen las artimafias formales
expuestas no es sino configurar un equivalente cinematografico del mondélogo interior
literario. Frente a la primera persona de la novela, imagen y sonido confabulan
siguiendo las claves de la sintaxis cinematografica, ya autonoma desde hace largo
tiempo.

La complicidad del personaje de Estrella con el publico alcanza tal grado de intensidad,
que osa a mirarlo “directamente a los 0jos” en repetidas ocasiones. Un claro ejemplo
que ilustra la idea expuesta queda recogido en la escena en que Estrella nifia se cobija
bajo la cama y nos interpela dirigiendo su mirada a camara. EI empleo de técnicas
brechtianas de distanciamiento configura una obra autoconsciente que llama la atencion
sobre su propia condicion, invitando al receptor a la reflexién mas alld de la mera
deglucion pasiva de imagenes.
La emocion poética que emana de EIl sur, esta sujeta a la contribucion semantica que
aporta el tratamiento dado a los distintos aspectos del cddigo sonoro, tradicionalmente
relegados en el andlisis filmico a un injustificado papel secundario. La musica hace acto
de presencia en la banda sonora para acompafiar momentos clave en la evolucion de la
relacion que vincula a la protagonista con su padre. El culmen de la union padre-hija
queda retratado al compas de un pasodoble en la comunién de Estrella, connotando la
liturgia del rito de paso con un nuevo sentido que apunta a la importancia suprema del
momento vivido en el baile por la pareja.
Asi, la musica adquiere una nueva dimension en el filme de Erice, que va mas alla de la
labor puramente ilustrativa que busca el refuerzo del mensaje visual. Imagen y sonido
interactlian para dar como resultado en su complementariedad a una unidad significativa
superior a la simple acumulacion o  coexistencia de lenguajes.
El ritmo pausado de la narracion queda justificado por el contenido del relato, dentro del
que juega un papel esencial el motivo argumental del tiempo. El eje central de la
relacion familiar en torno a la que se articula la historia evoluciona principalmente

gracias a los cambios perceptivos que el paso del tiempo produce en Estrella, a quien a



su vez el espectador acompafia durante el periodo de desarrollo fisico que va de la nifiez
al transito a una edad adulta. Del mismo modo, en la delimitacion del ambiente en el
que acontece la historia el transcurso de las distintas estaciones del afio posee un
especial protagonismo, asi como entre los desencadenantes que despiertan el poderoso
deseo de Estrella por conocer el sur se cuenta el enigmatico pasado del padre.
El peso del tiempo deriva en una estética contemplativa que se apoya en encuadres
estaticos, una cadencia iterativa y lentos encadenados, empleados estratégicamente
como transicién. La materializacion del planteamiento descrito, queda recogida en la
repeticion de la marcha en bicicleta de Estrella por el camino de arboles, a las puertas de
la finca, con distinta edad y condiciones climaticas también dispares.
La fotografia de EIl sur se constituye como uno de los pilares basicos del lirismo que
impregna la pelicula. Existe una clara analogia con el uso de los claroscuros que
podemos encontrar en la obra de autores pictoricos del Barroco como Caravaggio o
Rembrandt. Incluso la peculiar tonalidad dorada de la luz nos acerca a las creaciones
plasticas de este periodo de la historia del arte.
El tratamiento de todos los factores expuestos revela un elevado grado de control, bajo
el que subyace la voluntad del autor, que actia como responsable de su coordinacion en
la bdsqueda impetuosa de la coherencia entre historia y discurso. El resultado del
trabajo miniaturista volcado en la consecucion de tales fines hace que el film El sur esté

marcado a fuego con el particular sello de Victor Erice.



