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Resumen:

El articulo explora algunas de las peliculas de ficcion y, sobre todo, documentales de
los ultimos afio del cine espafiol para rastrear en ellas las huellas de dos géneros que
estan siendo objeto de la atencién internacional en los uUltimos afios: el cine familiar y
el cine amateur. Las diferentes formas de apropiacion de estos géneros en el cine
documental, tanto desde un punto de vista formal, como de contenido ( los
presupuestos ideoldgicos que subyacian en ellas y que estan siendo sustancialmente
modificados ) suponen una interesante reflexion sobre los cambios que esta viviendo
la sociedad contemporanea.

Abstract:

This paper explores some of fiction and, above all, non fiction late Spanish films in
order to seek in them traces of two genres which are under world attention and study:
the film de famille and amateur films. The different appropriation ways of these genres
in documentary cinema, not only in a formal point of view ( language, style) , but also in
a content way ( ideological issues which lay under these films are being substantially
modified) supposes an interesting consideration of some changes our contemporary
society is suffering.
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Jaume Bauza ' recordaba no hace mucho las palabras que en su momento

pronunciara Jean Cocteau: “El cine amateur es el privilegio de abrir las puertas
prohibidas”. Esas puertas prohibidas se estan ya abriendo en nuestro pais, y no sélo
porque estan saliendo a la luz algunas pequefias obras antes desconocidas para el
gran publico, tanto de cine propiamente amateur como de cine familiar ( del que se
ocupara este articulo propiamente) gracias al trabajo de varios investigadores, sino
también porque algunos directores de cine de lo real, mads o0 menos comercial, estan
utilizdndolas de forma extraordinariamente rica y creativa.

Peliculas familiares” de verdad” que estos directores introducen de formas diversas
dentro de la diégesis de sus propios filmes. O peliculas que adoptan la forma, el
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lenguaje, de esos films de famille para presentar unas imagenes que no son
realmente peliculas familiares.

Ya los hermanos Lumiére comenzaron su andadura realizando algunos filmes que
podriamos sin duda alguna incluir dentro de lo “familiar”.El desayuno que los padres
Lumiére dan a su bebé ante la mirada atenta de la camara, en una escena de
intimidad familiar, supone el inicio de este género que, hasta tiempos relativamente
recientes, ha quedado precisamente relegado al ambito de lo intimo. Es precisamente
esa la caracteristica que define el género.

Roger Odin 2 cred, en el afio 1992, en la Universidad Paris Ill ( Sorbonne nouvelle )
un equipo de trabajo cuya misién era recuperar, estudiar y sacar a la luz todo aquel
cine familiar que habia permanecido casi olvidado; como resultado de este trabajo, de
igual forma que sobre el cine no profesional, o amateur, ya ha publicado varios
estudios que han sentado las bases de todo trabajo posterior. Para é€l, el cine familiar
se define como “ un film ( ou une vidéo) réalisé/e par un membre d'une famille a
propos de personnages, d’événements ou d’objets liés d’'une facon ou d'une autre a
I'histoire de cette famille et a usage privilégié des membres de cette famille”. (
0din:1995, p. 27 ). Es decir, este «cine familiar» se considera como tal no sélo porque
esté producido dentro de un ambito familiar y por un miembro de dicha familia, sino,
sobre todo, porque esta concebido para ser recibido (“usage privilégié”)
exclusivamente dentro de este mismo ambito. Pensemos en esos momentos en que
las familias burguesas veian las imagenes que alguien de su familia habia filmado
sobre ellos, en ocasiones sefialadas de felicidad familiar.

En otros lugares de Europa han ido surgiendo en los ultimos afios diferentes
cinematecas y centros de recuperacion del cine familiar, para la restauracion y
digitalizacion de las peliculas originales. El que tenemos mas cercano es Cinema
rescat, en Cataluila. Otro de ellos, Home Movies, en la ciudad de Bolonia, se
autodenomina Archivio Filmico Della Memoria Familiare, en un sentido claro de
conservar no so6lo unos celuloides o fotografias antiguas que pertenecieron a una
familia an6nima, sino también, con ello, de salvaguardar la memoria, los recuerdos, la
historia, de ese misma familia que en ellos deposita su confianza. Conservar la
intrahistoria, la historia privada, para construir la gran historia, la historia publica.
Maria Roig, una joven tarraconense que trabaja como colaboradora en el centro,
explicaba a la autora de este articulo que esos materiales son cedidos en un acto de
confianza, de modo que debe tenerse mucho cuidado con el uso que de ellos se haga.
Si una empresa que fabrica pasta ( Barilla, por ejemplo, decia ella) solicita al centro
unas imagenes antiguas de una mamma italiana cocinando la pasta, debe pedirse el
permiso a la familia a la que pertenecen las imagenes, pues no a todo el mundo le
gusta ver a su bisabuela en la tele en un anuncio de spaghetti. Pero, por otro lado, el
centro propone una iniciativa sumamente interesante: reutilizar de manera creativa ese
material filmico que las familias ceden al centro para ser restaurado y conservado y
darlo a conocer, hacerlo publico. A través de exposiciones, sesiones especiales de
exhibiciéon ( el dia 14 de agosto, Dia Internacional del Cine Familiar , en formato
original ) y otras actividades, esas peliculas son mostradas al publico. Es lo ocurrido
con el riquisimo archivo de la familia Togni, dedicada al circo, muy conocida en su
pais. Las peliculas de la familia, de diversas épocas, muestran tanto la vida privada de
sus miembros ( celebraciones familiares, sobre todo ) como los ensayos ( que nos
remiten involuntariamente a algunos momentos de Freaks , si bien los miembros de la
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familia Togni son mucho mas “normales” y préximos a nosotros, sin duda) y otras
peripecias familiares; entre ellas, la mas conocida: la travesia por los Alpes con sus
elefantes, al modo de Atila, y que tuvo gran repercusibn en los medios de
comunicacion italianos. Home Movies ha montado todo un recorrido expositivo con
esos filmes, en el que se incluyen tanto exposiciones multimedia en museos como la
participacion en festivales, caso del ultimo festival Memorimage de Rerus, celebrado
en noviembre de 2008. Asi, unos materiales filmicos pensados en origen para ser
vistos en familia, en privado, toman corporeidad publica y trascienden el ambito de lo
intimo. Su interpretacion, la descodificacion, exenta de un contexto predeterminado y
conocido, sera seguramente mucho mas rica y sorprendente.

El cine en museos, 0 para museos, es cada vez mas habitual. Ese extraordinario
visionario de las formas filmicas que es, aun hoy, Basilio Martin Patino lleva afos
confiando en formas alternativas de exhibicion del cine. Su Ultima exposicion , Espejos
en la niebla (Un ensayo audiovisual), que, desde el Circulo de Bellas Artes de Madrid,
donde estuvo en el verano de 2008, ha viajado a otras ciudades castellanas , no hace
mas que confirmar la confianza que el cineasta salmantino deposita tanto en los
centros de exposiciones como nuevas sedes sociales del cine como en el propio
espectador capaz de interpretar, “imaginar, construir’ ( “yo tengo mucha confianza en
el publico”, manifestaba el director a la autora de este articulo en entrevista reciente).
En la exposicién se pueden ver, en varios monitores dispuestos en pequefios espacios
separados, como celdas ( “como un panal de rica miel”, son sus palabras), diferentes
montajes audiovisuales que el director ha articulado en torno a la historia de una
familia de campesinos salmantinos que hubo de marchar de las tierras que trabajaban.
Las imagenes no reconstruyen linealmente su historia, sino que permiten conocer
aspectos del contexto histérico en que vivieron, de las peripecias que pasaron. Es el
espectador quien reconstruye de forma totalmente libre la historia en su imaginacion.

Las filmaciones de las celebraciones familiares han sido, por otro lado, objeto del
interés de cineastas, también desde la ficcion.

En Las horas del verano, ultimo y reciente filme de Olivier Assayas ( 2008) , el director
parece volver a esos codigos en que la armonia, la felicidad, de todos los miembros de
la familia, eran registrados en una ocasion especial ( en este caso, la celebracion del
setenta y cinco aniversario de la abuela Héléne) por la cdmara para, después, o en
reuniones familiares posteriores, poderlos ver todos juntos y disfrutar de ellos.
Momentos de felicidad que sélo esas personas son capaces de entender en toda su
profundidad, pues el contexto en que deben interpretarse les pertenece sélo a ellos. Y
son los objetos que Heléne adora, y que pertenecian a su tio-abuelo artista, con quien
se sentia muy unida (mas tarde se descubre la real naturaleza de sus sentimientos)
los que la camara va mostrando al espectador, lentamente, en primeros planos
cercanos, para que se pueda apreciar su belleza. Jarrones modernistas, muebles
exquisitos de la misma época, paneles de Odilon Redon, que son para Heléne huella
viva de su gran pasion. Un sentimiento que, por otro lado, y con cierta ingenuidad, sélo
comparte el mayor de los hijos, encargado por su madre de salvaguardar el
patrimonio, no s6lo material. Pero la muerte de Héléne provoca, sélo levemente, no se
llega a una tragica ruptura, el desequilibrio en esa armonia. Los otros hijos no aman
los objetos y, ademas, necesitan dinero. Es la secuencia en que los hijos discuten el
final que debe darse a todo el patrimonio el que cambia la forma de filmar, y de narrar,
de Assayas. La camara ya no se detiene, no reposa tranquila sobre los objetos
queridos, no filma, como hacian los cineastas de las peliculas familiares, en largos
planos la felicidad familiar. La cAmara se vuelve ahora nerviosa, impulsiva. Sigue a los
personajes por la calle, conduciendo, tratando de buscar un aparcamiento. De la
armonia de la filmacion familiar se pasa a la urgencia de cierta filmacién
contemporanea. Del amor por el objeto, por el detalle, se pasa a planos-secuencia



largos, que siguen al personaje, pues éste es el que ahora tiene importancia, los
objetos ya la han perdido.

No sélo en cuanto a la forma, también en el contenido, transgredi6, y quebro, el
cineasta danés Thomas Vinterberg, dentro de los ya agotados presupuestos de
Dogma 95, las premisas del cine familiar, en Celebracion ( Festen, 1998) La familia
gue acudia a la celebraciéon del sesenta cumpleafios del patriarca de la familia, en la
gran mansién familiar, como hacen los Berthiez en el filme de Assayas, asistia nada
menos que a la revelacion de que el homenajeado era un pederasta inmoral que
abusaba de sus hijos. La camara perseguia entonces a los diferentes miembros de
una familia disfuncional, como tantas otras, en la intimidad de la ducha, en las
diferentes habitaciones de la casa, hasta reunirlos en torno a la mesa, momentos
antes de la revelacion que acababa subitamente con ese bonheur de la que Odin
hablaba. ( Fig. 1)

El caso de las peliculas amateur es parecido, pero no idéntico. Se trata de peliculas
realizadas por personas que no se dedican al cine de forma profesional y, por tanto, no
esperan obtener beneficios econémicos de su proyeccion ante un publico, a pesar de
que existen desde hace muchos afios concursos a los que estas personas presentan
sus trabajos y pueden ganar premios. De hecho, habria que recalcar que, casi
siempre, aquel que comienza filmando a su familia puede seguir realizando pequefias
peliculas amateur, normalmente situadas también en un escenario proximo a lo
familiar ( un viaje, una representacion teatral casera, un festival infantil en el que
participa algun hijo...) y, quizés, con el correr del tiempo, el gusanillo le lleve a
presentar alguna de sus producciones a algun festival o concurso, via asociacién de
cineastas aficionados del que ya es miembro, para llegar, a lo mejor, con los afios y
mucha suerte, a participar de alguna forma en una produccién mas ambiciosa de tipo
profesional. Camino que recorrié, por ejemplo, uno de nuestros cineastas malditos,
Llorencg Llobet-Gracia, autor de Vida en sombras (1947) (Fig 2) pelicula practicamente
desconocida para el gran publico, protagonizada por el recientemente desaparecido
Fernando Fernan-Gomez.

Camino que explica de forma magistral Krysztov Kieslowski en su pelicula Amator (
1979). Filip es un joven que se compra una camara de cine para filmar a su hija Irenka,
que esta a punto de nacer. De las filmaciones exclusivamente familiares pasa a las de
diversos acontecimientos en el ambito laboral, a peticion del director de la empresa
donde trabaja. Crea un Cine-Club y se aventura a realizar trabajos mas personales, a
riesgo de ser expedientado en una Polonia bajo el dominio soviético. Sus trabajos son
presentados a concursos de cineastas amateurs en los que obtiene un cierto
reconocimiento, lo que le lleva a que la television le pida la realizacion de un
documental sobre su ciudad. Su obsesion por este trabajo le lleva a la incomprension
familiar y su mujer, embarazada de su segundo hijo, le abandona. El trabajo que
realiza para la television muestra aspectos degradados de su ciudad, lo que origina
que su principal apoyo en la empresa sea expedientado y pierda su trabajo. El plano
final del filme nos muestra a un Filip que se enfoca su propio rostro con la camara de
16 mm. recién comprada por la empresa, anunciandonos de forma casi profética algo
que permitira con el correr del tiempo la moderna camara de video: la autofilmacion.
En Amator es precisamente ese salto a lo profesional lo que ha destruido el espiritu
con que fue iniciada por Filip su actividad filmica. Si su idea era capturar los instantes
de felicidad familiar, como toda pelicula familiar pretende, lo que ha conseguido ha
sido precisamente destruirla. Cuando, en cierto momento de la pelicula, confiese a su
mujer que para él es mas importante filmar que “una vida tranquila y en paz” esta
sentenciando su final. Si Kieslowski, por otro lado, pretendia mostrarnos la camara de
cine como un arma ( debemos recordar aqui que el director polaco abandond su
trabajo como documentalista en favor de la ficcion por considerar que con el



documental estaba, de alguna forma, robando la intimidad, agrediendo, a personas a
las que podria dafiar con su trabajo, algo que muestra con toda claridad su pelicula ),
consigue también, seguramente sin haberlo buscado, sugerir como, con el correr del
tiempo, la cdmara pasara de un uso publico ( el cine profesional ) o familiar, y, por
tanto, mas o menos social, a un uso que podria considerarse absolutamente intimo (
pensemos en las filmaciones caseras de cine porno que circulan por la red ) e, incluso,
totalmente individual, personal, como ocurre con tantos diarios filmados, de los que
seguidamente se hablara. (Fig.3)

El mismo Odin nos recuerda que el cine en video permite, entre otros aspectos nuevos
que el cine familiar no permitia, ser usado en un ambito casero, individual ( debido a
las posibilidades de su repeticion por medio de reproductores de VHS o de DVD ) vy,
sobre todo, banalizar sus contenidos o0, lo que es lo mismo, filmar escenas que
antiguamente no hubieran sido filmadas, pues era mucho mas caro filmar. Entre éstas,
escenas de la cotidianidad, del dia a dia, o escenas “negativas”, reprobables,
inmorales, no pensadas para ser proyectadas ante un publico familiar, sino quizas
ante la pareja, o, sencillamente, ante uno mismo, en un acto de onanismo que tantos
filmes de ficcion del cine moderno recogen ( por ejemplo, en Sex, lies and videotape,
de Steven Soderbergh . -1989 - ) Incluso, ante alguien a quien se quiere hacer dafio,
revelar algo antes desconocido o abrir los ojos ante alguna realidad ignorada. Sélo hay
que recordar, sin ir mas lejos, las camaras que se instalan de forma secreta para
vigilar a las canguros de los hijos en el seno de algunas familias. En este sentido, y se
avanza ya asi alguna de estas aportaciones del cine de lo real espafiol de los ultimos
tiempos, una de las producciones de la ultima edicién — la novena, acabada en 2007 -
del Master en Teoria y Practica del Documental Creativo de la Universitat Autbnoma
de Barcelona, un cortometraje de 24 minutos, titulado OP.1207-X, escrito y dirigido por
la estudiante de dicha promocion Luciana Julido, plantea cémo estamos siendo
controlados en nuestra vida diaria por infinidad de camaras de vigilancia que, si bien
pretenden nuestra seguridad, s6lo consiguen una deshumanizacién ain mayor de la
sociedad donde vivimos. En este excelente trabajo de montaje, se ven, por ejemplo,
camaras que permiten a una madre observar a su hija mientras esta en la guarderia.
Los intertitulos, en cambio, nos informan de que la primera palabra que la nifia
pronuncia solo es oida por la puericultora de dicha guarderia, mientras su madre
trabaja. Reflexion interesantisima sobre el uso, tan diferente, que hoy en dia se puede
hacer sobre una camara casera de video que en un principio pretendia capturar de
forma directa los momentos de union y felicidad familiar, para ser después vistos
también en ese mismo tipo de situacion.

Otro trabajo reciente, que pudo visto en el mes de noviembre de 2007 en el Festival
Eurimage de Reus, y también de corta duracion, de Marléne de Gal, llevaba por titulo
precisamente Un film de famille y presentaba en sus veinte minutos de duracién las
imagenes gue una madre recién separada filma de su hijo, de cinco afios. Pero no se
trata en absoluto de imagenes placidas de armonia y paz familiar. Asistimos a las
preguntas complicadas que el hijo hace a la madre, o, a la inversa, las que ésta
formula al nifio:"¢,cual es tu casa, la de papa o la mia?” Preguntas a las que el pobre
nifio contesta como puede pues, al fin y al cabo, quiza estd mas preocupado por las
imagenes que su madre toma de él que por lo que quiere decir lo que le estan
planteando. Cine familiar como terapia para superar una separacion. Cine familiar en
el que la familia ya no es como antes. La camara como instrumento, como medicina, o
como arma defensiva.

David Perlov, en su primer diario filmado, Diary I( 1973-1978), ( 1973-1978), manifiesta
ante la visién de la sopa que su hija Yaél esta a punto de tomarse en la cocina de su
piso de Tel Aviv que “I must choose: to eat soup or to film the soup”; es decir, el mismo
tipo de planteamiento que al propio Filip le habia costado la tranquilidad familiar. En el



caso de Perlov, no seréa asi, porque algo mas adelante, en ese mismo afio 1973, ante
los acontecimientos que precipitan la guerra arabe-israeli (la invasién de ciertos
territorios por parte de Egipto y la toma de los Altos del Golan por parte de Siria)
tomara la decision de dejar de lado la ficcién que en un principio se habia planteado
porque: “For myself, from now on, document reality, only this.”, verdadera declaracién
de principios ante unas imagenes que muestran los tanques de guerra en las calles de
una ciudad que se disponia a celebrar el Yom Kippur. ( Fig.4)

Poco después insistira: “to document the ordinary, the everyday. No more stories. No
more plots.” La vida diaria es lo suficientemente interesante y reveladora de
acontecimientos de trascendental importancia como para ser objeto de su atenta
mirada. Entramos asi en un género que, en cierto modo, se podria considerar un
subgénero de las peliculas de familia: los diarios filmados. Diarios que, en ocasiones,
como en el caso de Perlov, reproducen la vida diaria de aquel que la explica: El mismo
Perlov aclara, en textos diversos, que la forma documental le permite explicar la
realidad desde un punto de vista mas poético, y que los textos over de su propia voz
gue se superponen a las iméagenes, en una suerte de recitado demorado,
hermosisimo, no son en absoluto improvisados: hay mucha seleccién, mucha literatura
en ellos. AUn mas, quizas, si tenemos en cuenta que se trata de textos en inglés
dichos por un hombre que nacié y vivié en Sao Paulo dentro de una familia judia que
hablaba jiddish y que, con el tiempo, emigré de nuevo a Israel, para vivir en Tel Aviv y
encargarse de la ensefianza del cine en su universidad, donde rechazd, por ejemplo —
tal como él mismo va diciendo con ese inglés de suave acento extranjero — realizar
peliculas de ficcion mas comerciales para la television, pues eso ya no le interesaba.

Del mismo modo, otros cineastas de todo el mundo han acometido la forma de diario
para sus narraciones cinematogréaficas. Jonas Mekas nos viene radpidamente a la boca,
Chantal Akerman, Ross Mc Elwee. Visiones de uno mismo desde angulos distintos,
confesiones de la trivialidad, de la intimidad, pero muy lejanas del onanismo del
pornografo amateur y muy lejos también de las escenas de grandes fiestas familiares
de felicidad y demostracién de una vida saneada, casi lujosa, de comienzos de
nuestro siglo.

Esta linea tradicional, inaugurada por Lumiére, es tomada en lo que podriamos
considerar un falso documental o, al menos, unas imagenes falsas de una pelicula
familiar, casi de un film de famille francés, pues la luz, la ambientacion, el estilo, asi lo
sugieren, en Tren de sombras. El espectro de Le Thuit (José Luis Guerin, 1997). Unas
imagenes en un blanco y negro que tira al sepia, en aparente mal estado, con
manchas y fragmentos casi invisibles (extraordinario trabajo de laboratorio, por otro
lado) parecen mostrarnos unos dias de felicidad en el campo de una familia
acomodada de principios de siglo. Pero la pelicula es mucho, muchisimo mas, que un
juego con formatos y géneros: tras todo eso descubrimos, poco a poco, que tras la
aparente felicidad familiar se esconde una relacién prohibida, y, sobre todo, que quien
nosotros creemos que filma no es en realidad quien lo hace, porque, en cierto
momento, la imagen nos lo presenta filmando a la joven objeto de sus miradas,
convirtitndonos asi en voyeurs involuntarios. Voyeurs como todos los cineastas
familiares, cuando filmaban, con aparente inocencia, a las hijas, sobrinas, o criadas de
la familia para volver una y otra vez a mirarlas, sin sentirse culpables por ello, pues la
sociedad lo permitia. Juego que retoma otra vez Guerin en sus ficciones En la ciudad
de Sylvia (2007) y Unas fotos en la ciudad de Sylvia ( 2008). Igual que hace Ossayas
cuando muestra la felicidad de la familia Berthiez, tras la que se esconde la pretérita
relacién clandestina entre el tio-abuelo artista y la sobrina Heléne.

Juego parecido también el que Félix Viscarret realizara, en 1998, en su cortometraje
Dreamers, falso documental de poco mas de diez minutos, realizado mientras estaba



en la Universidad de New Jersey, y que le valié una Mencion Especial en el Festival de
Berlin, de 1999. En Dreamers se muestra la historia de una familia marcada por los
cambios — sobre todo en las comunicaciones — del siglo mediante un inteligente y
creativo montaje de imagenes de archivo, al que se superpone una voz over en
primera persona ( el supuesto ultimo descendiente de la supuesta familia cuya historia
se reconstruye). La reconstruccion presenta de este modo unos hechos que son todos
reales pero que se asignan a una familia totalmente inventada. La pelicula familiar no
es mas gue un sorprendente fake.

No es, en cambio, ningun fake, otra pelicula de montaje: Un instante en la vida ajena,
de José Luis LOpez Linares (2003). Las imagenes son del archivo personal de la
familia Andreu, ilustre y acomodada familia barcelonesa (farmacéuticos y médicos
inventores, sin ir mas lejos, de las famosas “pastillas del Dr. Andreu” contra catarros y
gripes). La hija del Dr. Andreu, Madronita, era una gran aficionada a las filmaciones
domésticas y fue registrando casi cada instante de su ajetreada vida ( dos maridos,
varios hijos, viajes, guerras, estancia prolongada en Nueva York...) . Lépez Linares
realiza con esas imagenes, a las que los descendientes de Madronita le permitieron
acceder, una reconstruccion, no sélo de la vida de la autora, sino de la vida de un siglo
y, sobre todo, de una clase social ( la burguesia acomodada y cosmopolita de
principios de siglo en ciudades como Barcelona) en vias de extincion. Aqui si que
asistimos a la alegria ( joie de vivre ) y felicidad familiares, diversion, fiestas,
representaciones teatrales caseras...todos los componentes que entraban en juego en
toda auténtica pelicula familiar de la primera mitad del siglo. Algo en cierto modo
comparable a lo que reproduce, aunque en forma ficcional, la extraordinaria Une partie
a la campagne , de Jean Renoir ( 1936).

Adan Aliaga, en cambio, muestra, en La casa de mi abuela (2006), bajo la forma
aparente de una pelicula familiar en que la retratada es la abuela de la nifia-narradora
protagonista, trasunto probable - o no - del propio autor, la vida diaria de esta abuela
gue se encarga de su nieta y que estd a punto de irse a vivir a un piso nuevo, para
dejar la casa en la que lleva toda la vida viviendo, pues los terrenos que ocupa se
destinardn a nuevas viviendas. Especulacion inmobiliaria aparte, la pelicula,
imaginativa y muy dura en muchos momentos ( como cuando vemos a la abuela
haciendo pis en el water que tiene en el patio de su casa, imagen que jamas nos
hubiera mostrado una pelicula familiar al uso ) es una extraordinaria vuelta de tuerca
sobre un género que ha dejado de ser lo que era.

Pero hay mas. Filmar al que filma, sobre todo si es un miembro de nuestra familia,
como lo que hace en el cortometraje L'avi de la camera Neus Ballus, en el afio 2005.
Filmar al abuelo de 81 afios que, desde que se ha jubilado, ha emprendido la ardua
tarea de registrar la realidad que le rodea, de filmar todo aquello que transcurre en el
mundo inmediato que habita. Cuando Neus Ballis muestra la ilusién, la alegria, el
empefio en mejorar, en corregir errores, en aprender, en definitiva, de su abuelo, lo
gue esta haciendo es compartir esa misma pasion. Pero, también, mostrar al
espectador que filmar puede ser una estupenda manera de creacion para la que no
existen fronteras de edad.

Otros creadores salidos del mismo Méster de Documental de Creacion de la
Universidad Pompeu Fabra, como la anterior, utilizan igualmente imagenes familiares
0 amateur y las introducen entre otras que no lo son para aportar significaciones y
funciones nuevas que antes no tenian. Es el caso de Ariadna Pujol, quien en su
cortometraje Tiurana (1999), realizado antes de su largo Aguaviva (2006) , presentaba,
al final de las imagenes en que se ve el proceso de inundacion de la localidad leridana
de Tiurana por las aguas del pantano de Rialb tras el paulatino — y traumatico —
abandono de la localidad por parte de sus habitantes, unas imagenes amateur en



blanco y negro cedidas por los propios vecinos a la autora, en las que unos nifios
vestidos de monaguillos posaban junto al cura del pueblo ante la puerta de la entonces
concurrida iglesia. Contraste hermoso Yy triste entre un pasado de fiestas, de vida en
comun, y unos momentos durisimos que la autora registra en una narracion muy
meditada y de una belleza incuestionable. La intimidad de un pueblo, viene a decirnos,
ha sido violentamente robada y destruida por el progreso.

Ricardo iscar utiliza también de varias formas el concepto film de famille. En una de
sus primeras peliculas documentales, A la orilla del rio, de 1991, explica, en blanco y
negro, la vida de una familia gitana trashumante a la orilla del rio Tormes, durante un
verano. Se ve como trascurre el dia, entre trabajos y juegos infantiles, y como culmina
con el baile, tradicién imprescindible en la cultura gitana, en el que todos participan,
sobre todo los nifios. Quien filma, en este caso, vuelve a ser otro voyeur, un voyeur
respetuoso y paciente que quiere mostrar, dejar constancia visual, documentar,
modos de vida, ocupaciones, en proceso de desaparicion. La trashumancia de los
gitanos esta siendo sustituida en la sociedad contemporanea por unos modos de vida
mas sedentarios, con ocupaciones u oficios mas o menos “reglados” o controlados,
para incorporarse asi a una sociedad que tradicionalmente habia rechazado a un
pueblo que, por otro lado, se habia deliberadamente automarginado para preservar
intocables sus mas ancestrales tradiciones. Esos oficios, tradiciones o costumbres que
tienden a desaparecer son precisamente los que iscar registra con su camara, para
que no caigan en el olvido absoluto, igual que hace en otras peliculas. En Tierra negra
(2005), pelicula producida dentro de ese mismo Master de Documental de la
Universidad Pompeu Fabra, y de la que, por cuestiones de produccion, hay dos
versiones, iscar juega de una forma diferente: ahora la cuestion no sera la
“produccion” de la pelicula amateur o familiar, sino su contexto de recepcion. En la
version mas larga del filme, tres generaciones de una familia de mineros (abuela,
madre e hija) veran en el televisor de su cocina unas imagenes que iscar ha filmado
de sus hombres trabajando dentro de la mina. Las mujeres se mostraran muy
sorprendidas por las condiciones extremas en que ellos trabajan y formularan en voz
alta su deseo que de Dios los ayude siempre a salir de alli y volver a casa. Secuencia
ésta que Iscar, por motivos de duracion, suprimid en la version corta, la estrenada en
Espafia. Las imagenes, por tanto, de miembros de una familia mostradas a otros
miembros de la misma, aunque filmados por alguien ajeno a ella, serviran como
muestra terrible de algo que era sospechado, imaginado, pero nunca antes observado,
pues las mujeres no entran a la mina.

La forma de diario, o de autorretrato, mas bien, aparece en Dies d’agost (Marc Recha,
2006). El paisaje salvaje, el agua, la escasa vegetacion, donde habitan pocas
personas, todas ellas solitarias, diferentes, muy alejadas de los turistas al uso de la
costa catalana, la soledad, un calor asfixiante y la compafiia de su hermano gemelo
David son los protagonistas de esta pelicula. Protagonistas absolutos si ho fuera
porque el verdadero y absoluto protagonista es el propio Marc, quien, por cierto, no
habia protagonizado aun tanto ninguna de sus peliculas, aunque si aparecia de forma
importante en muchas de ellas, como en el corto Sobre el paso de dos personas unos
cuantos afios mas tarde (2001), en el que, ademas, hay una presencia importante del
paisaje y del sonido, muy en la linea de Bresson, y en coincidencia con la pelicula que
nos ocupa. Con estas premisas, parece claro que el tono de diario personal, la
autobiografia, van a estar muy presentes. Y, como en el cortometraje citado, la
presencia de la familia (su madre, Angels Batallé, y sus hermanos Pau y David
aparecen habitualmente en sus filmes, de formas variadas) conformara aln mas esa
idea de autorretrato, o de narracion en primera persona. El viaje es, ademas, la linea
conductora argumental de una pelicula que tiene en realidad méas bien poco
argumento, pues el viaje que se explica parece ser mas bien un viaje interior, una
busqueda personal y muy subjetiva de las huellas de un amigo en un paisaje. Viaje



realizado, ademas, con un hermano, de ahi la consideracién posible de pelicula
familiar. De hecho, si que se respira aqui ese ambiente de armonia familiar, de
felicidad (la bonheur ), algo que vemos de forma mas clara cuando, en un golpe de
efecto digno de cualquier pelicula de suspense, Marc desaparece de pronto sin dejar
rastro y su hermano David emprende angustiado su bldsqueda por las aguas de un
pantano, en imagenes que tanto nos recuerdan a Herzog ,0 a Gus Van Sant, por
ejemplo.

Una voz over femenina — la de su hermana pequefia, dice él — va explicando el viaje
que sus dos hermanos mayores han emprendido. Es una voz que habla bajito, casi
susurrando, sin estar muy segura de lo que dice, con un tono poético que, tal como
explica el propio Recha °, era precisamente lo que pretendia. Esa voz esquiva, de
alguna manera, la consideracién del flme como de un auténtico diario personal, tal
como si hace Lupe Pérez , ya se vera mas adelante, para intentar mostrarse a si
mismo como desde fuera, con una mayor objetividad, si la supuesta objetividad de la
hermana respecto de sus hermanos es posible. Pero ello no es mas una trampa, pues
la cAmara se coloca en tal proximidad a los dos hermanos, y mas quizas al propio
Marc — a David lo vemos a menudo de perfil, escuchando a su hermano, es este mas
un hombre de accién que de palabras - , que es como si estuviera colocada en un
punto fijo y lo registrara todo, al modo de Mekas. La intimidad es tal, que no solo se les
ve dentro de la furgoneta, viajando por esas inhdspitas tierras quemadas por el sol,
sino en los momentos en que echan la siesta (uno, en una hamaca; el otro, dentro de
la furgocaravana), se bafian desnudos en el agua del pantano o mientras comen con
voracidad sandia y queso, junto a una hippy que se han encontrado en su viaje y que
regenta el restaurante de un camping de la zona. Alimentos que en algun lugar
confiesa Marc Recha le servian de Unico sustento cuando vivia en Paris, cobijado en
casa del director Hanoun, a los dieciocho afitos, falto de dinero, y se iba muchas
tardes a ver a su adorado Robert Bresson a su apartamento parisino®. Homenaje a
una juventud extrafia, como su propia vida, entregada por completo al cine. (Fig. 4)

Otros personajes libertarios, salvajes, como él y su hermano, apareceran por la
escena: la joven del cdmping, o un guardabosques mdusico, trasunto del tercer
hermano de la saga Recha, el mayor, Pau (al que aludia Pau i el seu germa — 2001 -,
aunque de Pau hacia el actor catalan David Selvas) que es musico.

En definitiva, en este filme de Recha lo que se muestra es una apropiacion personal y
subjetiva de un género, el diario personal, en el que aparecen también otros elementos
préximos al cine familiar: el viaje, el retrato de la felicidad y carifio familiares, visto todo
ello con un deliberado distanciamiento que deja de serlo por la proximidad fisica de la
camara y la presencia continuada de lo cotidiano, lo intimo.

Lupe Pérez Garcia, directora argentina afincada en Catalufia y alumna también del
mismo master, estrend en el afio 2007 su pelicula Diario argentino. Aqui aparecen
casi todas las formas de que se esta hablando hasta ahora. Por un lado, se trata de un
diario, un diario de un viaje que la autora emprende para ir a ver a su madre y al
marido de ésta que residen en Mar del Plata. Viaje que se convertira en una reflexion
no solo sobre su propia familia, o sobre la historia de su propia familia, mas bien, con
todos los fantasmas que casi siempre encontramos en todas las familias:
incomprensiones, desacuerdos, afloranzas...vida, en definitiva; sino también reflexion
sobre la historia reciente de la Argentina, pais golpeado una y otra vez por las

% En entrevista que le hace Alex Gorina, en www.sessiocontinua.com , pocos dias después del
estreno del filme ( 10-12-2006) .

* Recha, Marc, ( febrero de 1997), “Cuatro cosas que sé de Robert Breson”, Banda aparte.
Revista de cine-formas de ver. N°6, pags. 3-4.
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dictaduras, las desapariciones, por el exilio, como el que la propia autora se vio
obligada a emprender a instancias de su madre por la reciente crisis del corralito.
Junto a todo ello, algunas imégenes caseras, filmadas probablemente por su marido,
muestran instantes de su intimidad: Lupe en la playa con sus hijos, dando de mamar a
uno de ellos, la familia entera de excursion en la sierra barcelonesa de Collserola...y
Lupe en Argentina gritando en las manifestaciones de protesta o de apoyo a los
diferentes lideres que su pais ha visto subir al poder, caer, o simplemente,
desaparecer.

Es en Diario argentino donde de forma mas clara se aprecia ese paso de lo privado a
lo publico. Las imagenes que registran la felicidad familiar, la intimidad doméstica, le
sirven a la autora para mostrar una realidad social, publica, que le ha tocado sufrir. La
intrahistoria es un espejo incuestionable de la Historia.

En Viaje a Narragonia, del chileno también afincado en Barcelona German Bérger
Hertz (2003), se muestra el viaje que los tripulantes del barco Azart, una compafia de
actores exceéntricos y libertarios de diversos lugares del mundo, emprenden para
fundar la mitica tierra de Narragonia. La compafiia lleva afios conviviendo: son como
una gran familia, y las imagenes explican precisamente esos momentos de reunion, de
armonia, de diversion, ensayos, comidas...pero también tristezas, soledades,
discusiones. El director, que convive con ellos largas temporadas, registra todo de
forma directa, muy préxima, sin concesién alguna a la comercialidad. El film de famille
se hace casi brechtiano y se convierte en terapia y en documento de esa terapia.

Un apunte final. Algunas televisiones, como TV3, en su programa Material sensible,
siguiendo la linea iniciada hace ya unos afios por la television francesa, emiten
programas en que se pueden ver las filmaciones reales que realizaran en su momento
cineastas aficionados: peliculas familiares en un sentido tradicional, pero también
viajes, filmaciones de tipo documental de diversa época y localizacién realizadas por
personas anénimas que filmaban simplemente para divertirse y mostrar a su familia o
amigos aquello que habia sido punto de mira de su objetivo . Sintoma evidente del
creciente interés que todo ello esté suscitando en nuestro pais.

Parece claro que el cine contemporaneo esta dando paso a unas formas de narracién
en las que los limites entre lo publico y lo privado se estan traspasando de maneras
diversas. Lo privado puede presentarse como una realidad generalizable, compartida
por muchos, convirtiéndose asi en social y, por tanto, publica. La recepcién del cine no
profesional ha dejado de ser un acto de hermanamiento familiar o entre aficionados
miembros de una determinada asociacién de aficionados para convertirse en algo que
puede ser individual, totalmente intimo, y repetible cuantas veces se quiera, por lo que
sus contenidos pueden ser muy distintos de los que hasta ahora aparecian. El acto de
filmar mismo se ha convertido en un ejercicio de creacion que puede servir para
disfrutar de la vida, para superar el dolor, o para exorcizar el pasado. Y la vision de
esas imagenes puede ser medicina, tortura o castigo.

Filmar al otro, a la familia, filmarse a uno mismo; ver al otro, verse a uno mismo, actos
de un presente confuso y torturado, pero también imaginativo y hermoso.
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