Ruégoros, don Rodrigo, que vos pese de mi male
pesevos de mi dolor, de vuestra deshonra grande
gue vuestros sobrinos nos han fecho tan male...

(Anonimo, “Los siete infantes de Lara”).

Luz de domingo: texto literario y adaptacion filmica

Enrique Sanchez Costa. Universitat Pompeu Fabra

1. Introduccién

A caballo entre el relato mimético y la audacia formal de la “nueva novela” vanguardista,
las novelas poeméticas de Pérez de Ayala pulsan, con voluntad inculpatoria, las lacras
endémicas de la Espafia de la Restauracion borbonica. Asi, sirviéndose del estilete de la novela
corta, incisiva, exacta, desarrolla sus relatos con voluntad aleccionadora, a modo de parabola.
Pese a su muy diverso estilo, las tres novelas publicadas en 1916 comparten la narracion de las
peripecias de uno o varios protagonistas que, por asumir una filosofia errada de la vida,
convergeran hacia un final trgico.

Luz de domingo, el texto que nos proponemos abordar, bosqueja el trazado vital de una
joven pareja asturiana cuyo romance es truncado por la salvaje violacion de la protagonista. Con
todo, la novela se insiere en el contexto de la pugna entre facciones por el poder y el uso
despdtico de éste. Y, al tiempo que despliega su riqueza tematica, la obra desafia los cauces
genéricos —coexistiendo en ella verso y prosa— y nos ofrece retazos de exquisita factura.

Como contrapunto, analizaremos la pelicula homénima de José Luis Garci que, con ser
adaptacion muy libre de la novela, ha captado su espiritu e intencion ultima. De este modo,
tanto sus semejanzas como sus variaciones (argumentativas, tematicas, estilisticas...) instaran a
una lectura més atenta de la novela, asi como de los recursos de que se vale el film para
recrearla. Texto literario y texto filmico confluyen en nuestra indagacion, brindandonos la

oportunidad de cotejar ambos lenguajes artisticos y aquilatar asi una interpretacion méas cabal.

2. Luz de domingo, novela poematica

Las palabras que rotulan cada una de estas tres novelas, novela poematica de la vida
esparfiola, confiesan abiertamente su intencién de reflexionar, mediante el recurso de la
parabola, sobre ciertas realidades sociales que carcomen la existencia cotidiana de los espafoles.
Conste de antemano que la obra entera de Ayala estd impregnada de moralismo, y que de su
veta de intelectual se nutre no s6lo su extensa obra critica y ensayistica, sino también, en menor
0 mayor medida, cada una de sus novelas. Recorramos brevemente el conjunto de las novelas

poematicas ayalianas.



Prometeo, flirteando con la Odisea homérica y el Prometeo encadenado de Esquilo,
perfila la historia de un profesor universitario de griego que, impelido por deseos de grandeza,
persigue un ideal inasequible. Al pasar los afios, comprendiendo que no podra alcanzar el rango
de nuevo Prometeo (las conexiones con Frankenstein; or, The Modern Prometheus son
palmarias), fia la tarea a su hijo, quien nace jorobado y, tras una misera vida, se suicida. Ayala,
en un texto que reune el pastiche, la parodia y lo grotesco, critica —tal como haria Unamuno en
sus escritos— la disociacion entre contemplacion y accion, entre pensamiento y vida.

La caida de los limones acomete el tema caciquil, amplificando un suceso histérico que
Ayala conocié en su infancia a través de los periddicos. El protagonista es un hombre
adocenado que, emulando a sus héroes librescos (como los de la Conquista de la nueva
Espafia), proyecta fieras hazafias que sdlo tendran lugar en su imaginacion. Al final, a causa de
un amor no correspondido, éste viola y mata a la mujer. ElI crimen acarreara el
desmoronamiento de la familia noble y caciquil de los Limén-Uceda, siendo ajusticiado el
asesino y deshonradas sus dos hermanas (tildadas de “limones™).

De esta manera, en las tres novelas se observa una secuencia de deshonra y muerte de los
protagonistas, quienes han vivido abstraidos en quimeras e imaginaciones y, al darse de bruces
con la aspereza del ambiente, quedan sumidos en la frustracién. Al alejarse de la realidad han
perdido pie, y en la obturacion de sus recursos solo les resta la muerte. Desde el punto de vista
formal resalta la conjuncién de verso y prosa, siendo cada capitulo encabezado por un poema
gue sobrevuela y anuncia los hechos que seran explicitados en la narracion.

Ahondando en el tema, Lozano Marco sefiala (1984: 244):

Los romances mantienen el mismo tono lirico dramético de la narracion; y al contrario:
la parte novelesca acrece su tono lirico-dramatico por la sugestién que van creando los
romances, que anticipan de esa manera poematica, generalizadora, lo que va a suceder. (244)

Asi, el texto ofrece una presentacion dual de los acontecimientos donde lo narrativo esta
subordinado a la poesia, que adquiere, por su potencial sugeridor, la primacia de la impresion.

Los poemas confieren igualmente al texto una significacion universal, superando la
concrecién espacio-temporal de la historia por la proyeccién simbdlica y, en el aspecto
pragmatico, el recurso a la hipertextualidad (pastiche de la poesia homérica, épica-cancioneril y
modernista) y la inclusion del lector en los poemas. Finalmente cabe destacar la forma en
general descuidada, prosaica de los poemas. Junto a versos sobresalientes nos topamos con
acumulaciones de ripios (garza-aromada-descansa-asalta-dejaran) y recursos propios —a veces
empleados parddicamente— de una retérica trasnochada.*

Ya en el marco de Luz de domingo, cabe destacar como Ayala sorbe el cantar épico (Los

siete infantes de Lara, Poema de Myo Cid, cuyos versos constituyen el epigrafe de la novela) vy,

1 Cfr. Rajoy Feij6o, en Villanueva, ed. (1983: 81-82).



especialmente, el romancero castellano, adoptando su forma métrica (versos octosilabos con
rima asonante en los pares) y temas (beatus ille, oposicion nobles-pueblo, honra...), asi como la
profusion de didlogos. Se entiende asi la totalidad de la literatura como un sistema sincronico,
de la que se extraeran los metales preciosos para refundirlos en una nueva aleacion.

La concurrencia de poesia y prosa en una misma novela (que se advierte ya en textos
como la Vita nuova de Dante o en la novela pastoril castellana del s. XVII —La Dorotea, La
Galatea...—, aunque sus motivaciones sean otras) aviva la cuestién del estatuto poético de
nuestra novela. Y es que, ademas de ir precedida de poemas, la prosa en Luz de domingo
adquiere en ocasiones textura poética, empleando recursos propios de las composiciones liricas.
Incluso en los didlogos mas crudos (como en la discusion entre Castor y Joaco sobre la deshonra

y el castigo de los culpables) la prosa puede tefiirse de poesia (662)°:

A una blanca paloma le quiebran las alas y ya no podra volar mas. jOh, qué duelo sin
lenitivo! Ya no podra volar mas. El espejo en que me miro se rompe en mil pedazos. ;Como
los juntaré? Eso es lo irreparable. Eso es lo irreparable. Pero el alma de Balbina, blanca paloma
que adoro, limpio espejo en que me miro, parecerd que esta alicortada y rota, pero no lo esta,
no puede estarlo. VVolard algln dia como antes, y yo me miraré en ella como siempre.

El vigor del encendido parlamento de Castor (vejado esposo de Balbina) no reside tanto
en la discutible calidad de las metaforas, cuanto en la perfecta trabazon del discurso. Este
argumenta l6gicamente el quebranto de una paloma y un espejo, en perfecto paralelismo
(paloma quebrada/espejo roto + exclamacion/interrogacion + dolorida conclusién); vy, tras
comparar metaféricamente a la esposa con las realidades mencionados, alega, frente al
pensamiento de Joaco, que a ella no puede aplicarse la conclusion, por estar en realidad libre del
dafio que se supone en la paloma y el espejo.

El principal trazo lirico de la prosa, méas all4 de tropos esporddicos u otros recursos
poéticos, es la luz, simbolo recurrente en la novela. Ella presenta la composicion en su mismo
titulo, y con ella se concluye (“...brilla eternamente la pura e increada luz dominical”). Su
sostenida presencia en todos los capitulos de la narracion, a la par que su categoria, la erigen en
contrapunto simbdlico de la trama novelesca®. Junto al natural sucederse de los hechos, la luz
proyecta la conciencia, el sentir interior de los personajes.

Toda la novela se nos revela entonces como transida de luz, sirviendo ésta a los intereses
narrativos. Por ejemplo, para acentuar el hachazo que recibiran los protagonistas, se enmarca

éste en un locus amoenus radiante de sol (642): “Era domingo. Habia amanecido despejado,

2 Todas las citas de nuestra novela se extraen del texto original en R. Pérez de Ayala, 1963, I1. En adelante
indicaremos entre paréntesis Unicamente la pagina.

% Luz de domingo enlaza de este modo con The Waves (1931), la novela lirica woolfiana cuya trama es articulada por
el sol, en el transcurso que media entre su irrupcién y su ocaso. Su viaje celeste marca ritmicamente la temporalidad
de la novela, asociandose asi cada momento del dia —con su peculiar intensidad luminica— con una época en la vida
de los personajes principales. La correspondencia entre el poema que introduce cada capitulo en la novela de Ayala, y
el poema en prosa que hace lo propio en la novela de Woolf es otra coincidencia destacable. (En la adaptacion filmica
de la obra de Ayala se exhibe largamente un cuadro del protagonista cuyo tema son las olas. ¢ Se tratara acaso de pura
coincidencia?)



maravillosamente despejado”. La piedra de toque de la carga sentimental que recibe la luz en la
novela se nos presenta al afiliarla intimamente a su protagonista, por medio de la peregrina

teoria de la luz que concibe (654-655):

Mira: todo el aquel de ser pintor consiste en distinguir la luz de cada dia de la semana,
mas que en distinguir los colores. (...) El sol entre semana tiene una luz que alumbra, y aun
calienta; pero no anima. Entre semana, el sol no mira a la tierra. (...) Parece que esta mirando a
la tierra, pero mira mucho mas lejos. (...) Pero el domingo, el sol mira a la tierra; su mirada se
mete por los poros de la tierra, la bafia de luz, y todo se estremece.

En este pasaje se observa de nuevo el modo naif de razonar de Castor, pertinaz en la
negacion de la evidencia en base a sus intuiciones. Tal incapacidad para apreciar con justeza el
mundo, unida a su pasividad para responder ante él, son las premisas que concluiran en la
tragedia. Es un ser que, desoyendo las advertencias que a cada paso le llegan, no se enfrenta a
unos problemas cristalinos que, llanamente, ni siquiera ve. Recorramos, para certificarlo, las
numerosas sefiales que podria haber captado y que, al aparecer una y otra vez en la novela,
hacen de ésta la cronica de una violacion anunciada.

Longinos, el lacayo del alcalde Senén Becerril (cacique que promovera el atropello
cometido por su familia), esparce por el Pueblo —Cenciella— (645) “que si iba a acontecer una
que fuera sonada”. El alcalde importuna a Céstor, convocando sesion justo cuando, debido a la
inminencia de su boda, debia pasar el dia con su prometida. Los Becerriles, que habian
pretendido a Balbina, le dirigen reproches. Destaca especialmente, el dia mismo del crimen, la
retahila de prevenciones de dofia Predestinacion, quien trataba a Castor como a un hijo.

En la sesion politica Leto, uno de los hijos de Senén, lanza a Castor, sarcasticamente: “—
La moza es guapa, jVive Dios! Regalo de principe”. Al concluir esa misma sesion el jefe de los
Chorizos (partido opuesto a los Becerriles) le desliza al mozo en la oreja (650): “— Me huelo que
habra tormenta”. Finalmente resalta la ultima suplica de Balbina, justo cuando los Becerriles se
disponen a cometer su fechoria en el bosque, al percibir el peligro que se cierne (656): “~ No
vayas, no vayas. Huiremos, gritaremos”.

El carécter pasivo del protagonista se aprecia en todo momento, incluso en el mismo
instante del desafuero, en el que (657) “Castor no hizo ningiin movimiento de defensa. Estaba
como alelado. No entendia qué pretendian hacer con él”. Cuando algunos se mofan de él por el
episodio, el narrador asevera que “todo lo sobrellevaba con resignacion”; aspecto que provoca el
reproche de Balbina (665): “— Nunca piensas nada, Castor”. Como figuras de contraste
descuellan Joaco y Predestinacién, quien espeta a los que buscan dar una cencerrada a los
novios (663): “~ jCochinos! jRastreros! jMaricas! ¢Y vestis vosotros pantalones? ;Por qué no
vais a donde los Becerriles y los arrastrais y los desollais vivos?”.

Otro tema nuclear de la novela es el de la honra, que Pérez de Ayala abordara en otras

novelas cortas y, de modo explicito, en EI Curandero de su Honra. Ya en los paratextos se



estampa un epigrafe del Poema de Myo Cid (638): “jCudal ventura serie esta, si ploguiese al
Creador, que assomasse essora el Cid Campeador!”. El encontronazo de puntos de vista sobre la

cuestion se produce en el dialogo entre Joaco y Balbina sobre cémo responder a la afrenta (662):

— ¢Qué importa que [Balbina] olvide? La deshonra no pasa aunque uno la olvide
mientras los demas la recuerden.
Pero, ¢Es que ella esta deshonrada? Los deshonrados son ellos.
Todos
No, y mil veces no.
Pero ella de seguro se siente deshonrada, como yo me siento. Y si tl no sientes lo
mismo es que no tienes sangre en las venas.

La deshonra clama justicia, exigencia que no parece en realidad procurar ni Joaco —quien
la confunde con su deseo de venganza— ni Céstor, quien se figura que el tiempo y el olvido la
tornaran innecesaria. En todo caso, debe subrayarse la importancia de esta virtud en el
pensamiento y la obra de Ayala, que define la “hombredad” como “la universal simpatia
comprensiva; sentimiento de tolerancia y emocion para la justicia”. (Cit. en Lozano Marco,
1983: 287). Ella conforma el titulo de su Gltima novela —Justicia—y la cdustica conclusion de La
caida de los limones (723): “jEn este pais no hay justicial”.

Del hecho innegable de la injusticia que campea por Espafia, se deduce la necesidad de
afrontarla, con la ayuda del cielo o de la tierra. Pero, ¢puede instaurar Dios la justicia en el aqui
y ahora de los hombres? En opinion de Ayala, que perdio la fe en su juventud, rotundamente no.
Bajo su perspectiva, toda invocacion a Dios resultaria estéril y aun nociva, por cuanto distraeria
la atencion de los hombres, que deben encaminar sus esfuerzos a aplicarla lo mejor posible en
los requerimientos presentes. El tema de Dios y la justicia es, sin duda, capital en la novela, y
despunta en muchos de sus pasajes.

Tras precaver a Castor contra las maquinaciones de los Becerriles, dofia Predestinacion
apostilla asi su discurso (646): “~ jDios te bendiga! jDios te bendiga! Eres un angel. ;Cémo no
te ha de proteger Dios? jNo habria justicia en el cielo!”. En estas palabras estad condensada la
recriminacién de Ayala, que luego expresaremos. Sin embargo nuestro autor quiere acompariar
la reflexion con mudltiples aditamentos. Cuando Balbina estd siendo forzada, el narrador

puntualiza (657):

Castor tenia clavados los ojos en la luz de la ermita. En su cabeza, vacia de
pensamientos, habia dos palabras solamente, repetidas infinitas veces, a compas de la recia
palpitacion de las sienes: ‘jJesucristo, amparala! jJesucristo, amparala!

A continuacién de la letania una sefial tipogréfica (raya de puntos que ocupa todo el ancho
de la caja del texto) nos informa de la consumacion del abuso.
Poco después, en la discusion entre Castor y Joaco sobre como enfocar lo sucedido,

leemos lo siguiente (661):



— jAy mi pobre Balbina! ;No habra justicia en el cielo? [Se lamenta Céstor].

— El cielo estd muy alto. En sus cosas no debemos meternos nosotros, que vivimos acé
abajo. Aca abajo ya es sabido que no hay mas justicia que la que cada uno se toma por su
mano. Yo ya los hubiera matado a todos ellos —asegur6 con inequivoca veracidad, fijando los
iracundos ojos en la carabina.

Pasado un tiempo, Balbina confiesa a su marido —obsérvese otra vez el tono literario, a
veces forzado, de los dialogos— (665): “~ Tu mano es dulce y buena como el ala de un angel;
pero ni las alas de los angeles pueden lavar mi memoria”. Castor, con todo, no pierde su natural
confianza (667) —“jQué felices somos! —exclam¢ Castor, abriendo los brazos en cruz y mirando
al cielo”—, y le asegura en otro momento que la luz del domingo (668) “~Ya brillara, Balbina.
Confia en Dios”. Como colofén, muy cerca ya de la clausura de la novela, aparece el (667)
“Dios te bendiga”, repetido tres veces en la carta que Predestinacion dirige al matrimonio y que
leen en el barco momentos antes de que este se estrelle y perezca finalmente la pareja.

Es patente, pues, hacia donde apuntan los dardos ayalianos. Confrontando los repetidos
males que acaecen a los protagonistas a su confianza en Dios, y haciendo uso de la caricatura 'y
la contraposicion sistematica (llevada al paroxismo en la escena de la violacion), Ayala parece
hacer suyo el llamamiento nietzscheano de permanecer fieles a la tierra, con el poder de la
virtud. No cabe buscar la justicia en el cielo, haciendo aqui dejacion de responsabilidades, sino
perseguirla ardientemente en la tierra.

En esta recriminacion late la pregunta por la justificacion de la existencia de Dios ante la
existencia del mal, tema central de la Teodicea; y, en concreto, el escandalo del sufrimiento del
justo. Preguntas que, desde el Libro de Job, han persistido a lo largo de la historia, en el arte
como en el pensamiento, rebrotando con mas fuerza en el s. XX, cuando Dios parece
emboscarse ante la omnipresencia del horror. ¢Es posible el arte, la belleza, la fe después de
Auschwitz? Para sorpresa de muchos, la vida extraordinaria de tantas personas, la belleza de
algunas obras de arte, parecen haberlo demostrado.

Y, sin pretender resolver el enigma del mal, anotaremos, en relacion a nuestra novela, que
no consideramos a Castor justo. Si, en extremo, bondadoso; pero no bueno, ejemplar, santo
(Ilamese como se quiera), hombre ponderado que desarrolla en plenitud las potencialidades
inscritas en su interior. Pérez de Ayala, cuyo anticlericalismo sobrenada toda su obra, se
revuelve contra una forma espuria de la religion que él vivid en su juventud, contra la beateria

que rehaye los asuntos del mundo, enrocéandose en una piedad exterior.”

* Entre otros fragmentos espigados de sus obras donde se aprecia el humus religioso de Ayala, especialmente en su
madurez, Amor6s (1972:79) transcribe una carta suya fechada en Biarritz (1940), aprestandose para el exilio: “En los
momentos dificiles renace mi fondo celtibero y cristiano; estoicismo, resignacion y sea lo que Dios quiera, que El
sabe mejor que nadie lo que a uno le conviene (...). Frente a tanto dolor, afliccion, angustia e irreparable desgracia, la
mas leve insinuacién o disgusto, ante las pequefias contrariedades que inevitablemente se le ofrecen a uno, vale tanto
€omo una provocacion a la divina Providencia, que hasta ahora no nos ha dejado de su mano”.



Como conclusion del apartado mencionaremos otros rasgos de la novela —tan intensa en
su brevedad- que no podemos tratar aqui extensamente. En primer lugar, el sentimentalismo
gue impregna la narracién, manifiesto en tantos pasajes melodraméaticos como el siguiente
(642): “Dofia Predestinacion se sinti6 conmovida en sus entrafias y resolvié conducir a feliz
cabo aquellos amores, que merecian la mas tierna, decidida y Ilorosa aprobacion”.

Si bien, junto al lenguaje en ocasiones impostado, el habla fresca y popular también se
abre paso en la novela. Por ejemplo, los juegos de palabras con doble sentido: “~No te apures,
maciquina, que no se trata de hacer mal, sino de dar gusto”, con el que Longinos calma a
Balbina justo antes de prenderla. O, los comentarios de Castor que predicen sin saberlo el trance
(656): “Para las flores de estos manzanos es el dltimo domingo, porque el que viene ya no habra
flores. (...) Es nuestro ultimo domingo”. La relacion entre la pérdida de las flores y la
desfloracion de la prometida es manifiesta.

Por ultimo, es preciso ponderar la clausura de la novela, joya que corona su maestria
narrativa. En ella, la desgracia de la muerte deviene gracia para la pareja, cercados por la cadena
de hierro de su deshonra, cada vez mas prieta. De esta manera, en dos oraciones Ayala, con una
carcajada homérica, comenta con los tonos mas acaramelados posibles el fin de los tortolitos®
(672):

Céastor y Balbina se dejaron morir dulcemente, abrazados el uno al otro, como un solo
cuerpo. Y asi, confundidas las dos almas en un aliento, volaron al pais de la Suma Concordia,
en donde no existen Becerriles ni Chorizos, y brilla eternamente la pura e increada luz
dominical.

3. Andlisis del film

José Luis Garci, que desde Cancion de cuna se ha especializado en adaptaciones filmicas
de clasicos castellanos, nos presenta “una pelicula escrita por J. L. Garci & Horacio Valcarcel
(inspirada en un relato de Ramén Pérez de Ayala)”. Por tanto, no nos encontramos ante una
adaptacion, sino ante una pelicula inspirada (lo que exige menos fidelidad al texto original) en
un relato (refiriéndose a la narracién corta, que aqui no se denomina novela) de Ayala.
Iniciemos nuestro andlisis comparativo por los aspectos técnicos y estructurales del film,
profundizando mas tarde en los temas que desarrolla.

El relato de lo ocurrido es aqui contado, a diferencia de la novela (que emplea la figura
del narrador omnisciente e innominado) por un narrador homodiegético a través de un largo

flashback. Médico del pueblo y relacionado estrechamente con todos los personajes

® Gonzalez Calvo (1979: 70-117) dedica un apartado de La prosa de Ramén Pérez de Ayala al “Color local y
expresividad”, los popularismos, formas jergales, vulgarismos, asturianismos, interjecciones, onomatopeyas y voces
expresivas que tifien la obra de nuestro autor.

® Es interesante al respecto, ya que nos encontramos ante una novela corta, la anotacién de David Lodge sobre “the
end” (1992: 225): “That kind of last-minute twist is generally more typical of the short story than of the novel.
Indeed, one might say that the short story is essentially “end-oriented”, inasmuch as one begins a short story in the
expectation of soon reaching its conclusion, whereas one embarks upon a novel with no very precise idea of when
one will finish it.



protagonistas, aparece en casi todas las escenas, sea interviniendo en ellas, sea como simple
testigo ocular. El narrador presentara la historia empleando la voz en off, que por las imagenes
interpretamos como la verbalizacion de un relato o diario que estd comenzando a escribir. Con
todo, la historia avanzard a traves del didlogo de los personajes, sin aparecer apenas el récit del
narrador.

La fotografia de Félix Monti es uno de los méritos de la pelicula. Resalta pronto su
saturacion cromaética, la delectacion con la que la camara recoge la exuberante naturaleza
asturiana, asi como la belleza del vestuario y los planos al aire libre. Nos encontramos ante una
camara morosa, en ocasiones casi fotografica, que puede llegar a posarse unos segundos ante un
paisaje —con arco iris incluido— o, también en un plano general, ante los novios charlando junto
a su cuadro, delante del mar, en una escena que recuerda por un momento a algunos de los
planos generales de Offret de Tarkovski, junto a la playa. Lo mismo cabe decir de los primeros
planos —tan frecuentes en un film marcado por el didlogo— o de algunos planos de detalle, como
en el despliegue de las postales.

La luz -modeladora del color- es un elemento trascendental en esta pelicula que, como en
otros puntos, ha sabido captar el espiritu de la novela. El director lo recalcaba: “Es un color
como el de Minelli, como el de Un americano en Paris, ese color que a veces se consigue en el
cine, y que es muy dificil. Hay una luz especial. Luego esta la luz de América, cuando se llega a
Nueva York (escena rodada en el puerto del Musel en Gijon, y con un decorado de un
barco)...”.” El montaje intercala luminosas escenas de exterior —con luz difusa en las escenas
romanticas e iluminacion dura para la escena de la violacién- entre los mayoritarios dialogos en
interiores. De esta manera, al tiempo que aprovecha los recursos propios del cine (capacidad de
visionar numerosos escenarios diversos, a diferencia del teatro), dota a la pelicula de mayor
viveza y contraste.

Uno de los recursos mas notorios en la pelicula es el empleo del blanco y negro en el
inicio y final, asi como el color para el resto del film. Ello crea un efecto de realidad cuyo
sentido se desvelara en la clausura del film. Y es que al cabo descubriremos —por la
visualizacion de carteles de Franco y la Falange— que el relato se narra en el tiempo ceniciento,
grisaceo de la posguerra. Igualmente, el final de la pelicula empalma —como ha admitido su
director— con el inicio de la también garciana You’re the One, filmada ésta exclusivamente en
blanco y negro, y en cuyo arranque aparece Lydia Bosch circulando por la carretera. Por Gltimo,
el blanco y negro final sirve de contraste al color anaranjado y refulgente —filtro y decorado
mediante— del matrimonio y su pequefio arribando a Nueva York. Asi, del resplandor

amarillento de la estatua de la libertad nos trasladaremos, mediante un fundido simple, a la
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oscura estancia del narrador, en el tiempo del hambre negra de la posguerra. La potenciacion
simbolica del mensaje es indudable.

Las composiciones de los encuadres (que como los fundidos y encadenados del film,
remiten al cine clésico) estdn cuidadas con todo lujo de detalles. Muestra de ello es la
presentacion del protagonista —en la pelicula, Urbano- ante todos los Becerriles, situados en
coro alrededor del cacique, mientras él permanece en frente (enfrentado ya, diriamos) entre dos
postes, como ante un tribunal. O las hojas que enmarcan naturalmente a los personajes en el
encuadre de la cdmara, constituyendo un cuadro dentro de un cuadro. Igualmente, para sefalar
el enamoramiento instantaneo de la pareja principal, aparece él en pantalla y, acto seguido, en
plano subjetivo, ella; la cAmara —la mirada de Urbano- se detiene, encuadrandola sonriente ante
un decorado florido, cual reina de la belleza. La instantanea quedara, ya para siempre, en la
retina y el corazén del protagonista.

Como hemos sugerido, la planificacion de nuestra pelicula se empareja con la pintura y la
fotografia, precedente inmediato del cine. Al acoger las imagenes tiene uno la impresion de
recorrer las salas de un museo, paladeando especialmente la pintura holandesa del siglo XVII.
Ante el plano de la protagonista —aqui, Estrella— en la cocina, nos arrimamos también a los
mejores cuadros de Jan Vermeer, cuando la pintura realista europea plasmé por primera vez los
salones y cocinas de los hogares. Destacan asimismo en los planos de conjunto y de detalle los
bodegones, las naturalezas muertas que asoman en la pantalla. A este tenor, el plano de los
pordioseros en la puerta de la iglesia nos retrotrae a Murillo.

En efecto, Urbano aparece pintando a plein air en varias ocasiones, en las que podemos
vislumbrar una obra no acabada y otras que si lo estan, cuyo tema son las olas y la iglesia. El
estilo es impresionista (también el pintar en exteriores), y con el impresionismo pueden
asociarse los comentarios sobre la importancia de los tonos de luz, en la vida como en la
pintura, que sobrepasan con mucho a la monta del color. Por ello disuena el cuadro fauve sobre
la iglesia del pueblo, que se atribuye a Urbano. El director, con esta concesion culturalista,
podria haber perseguido enriquecer la figura de su protagonista, confiriéndole el nervio de las
vanguardias. Cabe compararlo con el protagonista de Scarlet Street (F. Lang, 1945), banquero
entrado en afios y pintor ocasional, cuyo arte serd de golpe ensalzado por su rupturismo.

Desde el punto de vista técnico conviene resefiar, junto a las virtudes aludidas, el papel
subsidiario en el film de la banda sonora, que apenas se desarrolla. EIl tema de Hevia se confina
a los titulos de créditos finales, que proyectan escenas de la pelicula en el marco de postales
viejas, acentuando los aspectos ya comentados entre ambas. Cabe sefialar, ademas, el exagerado
intrusismo de los efectos sonoros (runrin de la gente en la tasca, pajarillos que trinan incluso en
interiores, murmullo en la iglesia...), al que Garci es tan proclive.

El guién de Garci y Valcércel es, por su enjundia, otro de los valores indiscutibles de la

pelicula. Fluyendo muy libre respecto al texto fuente ayaliano, el guién conserva, por un lado, la



patina literaria de numerosos didlogos. Asi, cuando Estrella comenta, respecto a su prometido,
gue “un hilo invisible nos uni6 ya en nuestra primera mirada”, o que él “siempre me rescata del
dolor”. Y, por otro lado, trasluce el gusto de Ayala por el Iéxico y las expresiones populares.
Ejemplos son los juegos de palabras, o las que portan doble sentido: “Yo sé muy bien donde te
aprietan a ti los zapatos”; o “el cometa Halley ha traido més cola de la debida”.

La soltura del lenguaje popular confiere verosimilitud a la historia. El habla coloquial
relumbra en las frases de Longinos (“me corregiré el bullebulle, se acabo el boceras”) y, de
modo especial, en las incorrecciones gramaticales de Joaco (“mis afios ya no da para méas
viajes”) o de Predestinacion (“Las cosas siguen igual de peor que con los becerriles”). EI guion
exhibe su poderio en algunas aseveraciones de Atila, memorables: “No hay nada mejor que el
dinero. Ni la familia, ni la religion, ni la patria... ni el placer, ni el juego: nada. (...) La
aristocracia de hoy se mide por el dinero, no por la sangre”. O también: “Las leyes y las mujeres
estan para violarlas, siempre que nos causen problemas”.

El guién estd igualmente prefiado de guifios y formas diversas de relaciones
transtextuales. Ya al inicio de la pelicula, sobre la diligencia que acerca a Urbano, se aprecia el
recorrido del transporte: Luarca (pueblo real)/Vetusta (alusién a la ficticia capital provinciana,
aunque imite a Oviedo, que Clarin recrea en La Regenta); es decir, se entremezclan planos de
realidad (metalepsis). Joaco hojea un libro sobre la revolucion napolednica en el que se
distingue una reproduccién del goyesco El Tres de Mayo, tema de la pelicula que Garci pronto
empezaria a filmar. En este sentido recordaremos, entre las alusiones a su propia obra artistica,
el final de la pelicula, que enlaza con You’re the One.

Otro tanto puede glosarse en relacion a los toques cosmopolitas y culturalistas que
impregnan la obra. Asi por ejemplo, los comentarios de Joaco sobre Nueva York, y su misma
casa colonial, donde no falta una bola del mundo, una figura de un negro y un cuadro en torno a
la inauguracion del ferrocarril. Deogracias, instruido en la muisica y director de orquestra, se
encarga de ponderar las glorias de Viena (Palacio de Schénbrunn, walz...) asi como de los
compositores europeos (Mozart, Beethoven, Wagner.) El paso del cometa Halley —ocurrido por
aquellos afios— es una nueva referencia historico-cultural, que refuerza el proposito costumbrista
de la novela.

Es importante la escena de la lectura femenina de novela roméntica (Jane Eyre), cuyo
contenido cala hondo en las lectoras. “El tuyo si que es un amor del de las novelas, con el que
hemos sofiado siempre”, le confia a Estrella una amiga. Finalmente cabe destacar el acierto del
texto del Evangelio de Mateo (12, 38-48) que el sacerdote, inmediatamente antes de que se
vocee en la iglesia la desgracia que se cierne sobre la familia del cacique, lee en latin: “tu madre
y tus hermanos [en el contexto judio de entonces: “tu familia”] estan fuera esperandote”.

La puesta en escena de la pelicula subraya su caracter de “western asturiano”, como la ha

definido su director. Ello puede apreciarse tanto en su guion (forastero que llega a la ciudad,
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venganza como figura central, division maniquea entre buenos y malos, final violento), como en
elementos mas coyunturales, de puesta en escena (presencia de diligencia y caballos, escenas de
bar —a imitacidn del “saloon”-, iglesia al pie de la montafia...). En sus relaciones architextuales,
junto al western el film remite igualmente al género gangsteril. La romeria inicial, tanto como la
campante extorsion del alcalde, se emparentan con The Godfather.

Para concluir, dos palabras acerca de la relacion entre pelicula y novela. Por un lado,
mencionar el cambio de nombre de los personajes, tan llamativo. Los protagonistas Céstor y
Balbina reciben en el film los nombres de Urbano y Estrella (homenaje de Garci al protagonista
de Los trabajos de Urbano y Simona), ganando estos en normalidad, pero perdiendo los
atributos simbolicos que vinculaban al protagonista con Castor y P6lux. También el cacique
cambia el nombre, de Senén a Atila, decision loable por la equiparacién del cacique al caudillo
huno. Hay temas en la pelicula que pierden peso —Dios y la justicia—, mientras que otros —
pintura, misica—, mas coloristas, resurgen relanzados.

Garci ha omitido en buena medida las connotaciones negativas —necedad, paralisis—
asociadas al protagonista, confiriéndole fortaleza fisica y psicoldgica. Ello puede apreciarse
tanto en su reciedumbre al desdefiar los chantajes del alcalde como en las escenas del pulso,
donde Urbano vence finalmente al hijo de Atila. Aunque no aparezcan en el texto original,
encarnan su espiritu, dotando a la pelicula de una mayor carga dramatica, que exterioriza la
pugna creciente que provoca la decisién del protagonista de no plegarse a los requerimientos
injustos de los caciques, la familia Becerril.

La conclusion de la pelicula —divergente respecto a la novela de Ayala— puede compararse
a la de The Mission, en cuanto que, ante la agresion brutal, los protagonistas toman rutas
opuestas: la respuesta violenta y la que opta por la paz. La primera, el tomarse la justicia por su
mano de Joaco, propia de quien sustenta todavia valores arcaicos, desemboca en la muerte (de la
familia Becerril y de él mismo, a manos del policia garante del orden). En contraposicion, la
apuesta de la pareja protagonista por la paz —aun al precio del exilio— conduce a una nueva vida
en Estados Unidos, que se les abre risuefia y prometedora.

De esta manera, frente al pesimismo ayaliano (los protagonistas, cuya candidez les
incapacita para enfrentarse a la severidad de la vida, tienen su futuro obturado; les espera la
deshonra en su tierra 0, como sucede en la novela, la muerte en el mar ante su intento de
evasion) la concepcién del mundo de Garci se yergue esperanzadora. El camino de la concordia
apunta a la felicidad rosacea (importa al espectador, sobre todo, el futuro de la pareja principal),
aunque corre en la escena final el riesgo de desplomarse en lo melifluo. Frente a la Espafia
belicosa y enconada —reflejada en los caciques y el honor beligerante de Joaco—, cuyas
perspectivas apuntan a la guerra cainita, apuntan otros valores posibles, que conducen al puerto

radiante de la paz y, por ella, de la libertad.
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4. Conclusion.

La novela poematica de Pérez de Ayala sigue seduciéndonos tanto por su calibre
intelectual (detecta los problemas ideoldgicos y sociales, e instruye con la parabola) como,
sobre todo, por su insobornable calidad artistica, capaz de acoger en su seno a la mejor tradicion
(grecolatina, castellana, europea moderna...) y ensancharla, tejiendo creativamente su propio
mundo ficcional. Un universo que hermana el caudal de la herencia mimética y las nuevas
veredas del lenguaje modernistas. Asi, Ayala forja una obra vigorosa que, al tiempo que prima
la transtextualidad, el sello poligenérico y la expresion plurilingle del lenguaje, rezuma pasion,
humanidad y sabiduria en sus maltiples caras.

José Luis Garci, sin alcanzar la cota de perfeccién de EI Abuelo, ha dirigido una hermosa
pelicula, con una fotografia y reparto de actores secundarios de primer nivel. Un film que bebe
del western fordiano y las mas candnicas realizaciones del cine clasico americano. Declinando
la contemporizacién con los cantos de sirena posmodernos, persigue la sencillez técnica,
esmerandose en el guion y la direccién de actores, anhelando todavia la obra maestra que

acaricie la dignidad de Ford, su “emocion continuada”.
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Resumen: Este articulo aborda desde un punto de vista comparatista la novela poematica
ayaliana Luz de domingo, cotejandola con la libre adaptacion al cine llevada a cabo por José
Luis Garci. Si el escritor pergefio una novela corta, intelectual, una pardbola con la que
denunciar los males endémicos que arrastraba la sociedad espafiola, el director ha sorbido el
espiritu de la novela, pero tratdndola desde su particular punto de vista. De esta manera veremos
como un mismo tema —el el sufrimiento del justo a manos de los caciques— puede afrontarse
desde Opticas diferentes, incidiendo en unos u otros aspectos, y de qué manera puede recrearse

una obra literaria por medio del lenguaje y las técnicas cinematogréficas.

Abstract: This article trackles, from a comparative point of view, Perez de Ayala’s
poematic novel Luz de domingo, in comparison with its movie adaptation conducted by José
Luis Garci. If the writer drew an intellectual short story, a parable about the endemic diseases
dragged by Spanish society, the director has sipped the spirit of the novel, but focusing it from
his particular interests. Thus, we shall see how the same issue —the righteous’ suffering at the
hands of the tyrants— can be tacked through different lenses, focusing on some other aspects,

and how a literary work can be recreated through language and film techniques.

Palabras clave: Ramon Pérez de Ayala; novela poematica; novela lirica; Luz de

domingo; José Luis Garci; pelicula

Key words: Ramoén Pérez de Ayala; poematic novel; lyrical novel; Luz de domingo; José
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