
Ruégoros, don Rodrigo, que vos pese de mi male 

pesevos de mi dolor, de vuestra deshonra grande 

que vuestros sobrinos nos han fecho tan male… 

 (Anónimo, “Los siete infantes de Lara”).  

 

 

Luz de domingo: texto literario y adaptación fílmica 

Enrique Sánchez Costa. Universitat Pompeu Fabra 

 

1. Introducción 

A caballo entre el relato mimético y la audacia formal de la “nueva novela” vanguardista, 

las novelas poemáticas de Pérez de Ayala pulsan, con voluntad inculpatoria, las lacras 

endémicas de la España de la Restauración borbónica. Así, sirviéndose del estilete de la novela 

corta, incisiva, exacta, desarrolla sus relatos con voluntad aleccionadora, a modo de parábola. 

Pese a su muy diverso estilo, las tres novelas publicadas en 1916 comparten la narración de las 

peripecias de uno o varios protagonistas que, por asumir una filosofía errada de la vida, 

convergerán hacia un final trágico. 

Luz de domingo, el texto que nos proponemos abordar, bosqueja el trazado vital de una 

joven pareja asturiana cuyo romance es truncado por la salvaje violación de la protagonista. Con 

todo, la novela se insiere en el contexto de la pugna entre facciones por el poder y el uso 

despótico de éste. Y, al tiempo que despliega su riqueza temática, la obra desafía los cauces 

genéricos –coexistiendo en ella verso y prosa– y nos ofrece retazos de exquisita factura.  

Como contrapunto, analizaremos la película homónima de José Luis Garci que, con ser 

adaptación muy libre de la novela, ha captado su espíritu e intención última. De este modo, 

tanto sus semejanzas como sus variaciones (argumentativas, temáticas, estilísticas…) instarán a 

una lectura más atenta de la novela, así como de los recursos de que se vale el film para 

recrearla. Texto literario y texto fílmico confluyen en nuestra indagación, brindándonos la 

oportunidad de cotejar ambos lenguajes artísticos y aquilatar así una interpretación más cabal.   

 

2. Luz de domingo, novela poemática 

Las palabras que rotulan cada una de estas tres novelas, novela poemática de la vida 

española, confiesan abiertamente su intención de reflexionar, mediante el recurso de la 

parábola, sobre ciertas realidades sociales que carcomen la existencia cotidiana de los españoles. 

Conste de antemano que la obra entera de Ayala está impregnada de moralismo, y que de su 

veta de intelectual se nutre no sólo su extensa obra crítica y ensayística, sino también, en menor 

o mayor medida, cada una de sus novelas. Recorramos brevemente el conjunto de las novelas 

poemáticas ayalianas. 
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Prometeo, flirteando con la Odisea homérica y el Prometeo encadenado de Esquilo, 

perfila la historia de un profesor universitario de griego que, impelido por deseos de grandeza, 

persigue un ideal inasequible. Al pasar los años, comprendiendo que no podrá alcanzar el rango 

de nuevo Prometeo (las conexiones con Frankenstein; or, The Modern Prometheus son 

palmarias), fía la tarea a su hijo, quien nace jorobado y, tras una mísera vida, se suicida. Ayala, 

en un texto que reúne el pastiche, la parodia y lo grotesco, critica –tal como haría Unamuno en 

sus escritos– la disociación entre contemplación y acción, entre pensamiento y vida. 

La caída de los limones acomete el tema caciquil, amplificando un suceso histórico que 

Ayala conoció en su infancia a través de los periódicos. El protagonista es un hombre 

adocenado que, emulando a sus héroes librescos (como los de la Conquista de la nueva 

España), proyecta fieras hazañas que sólo tendrán lugar en su imaginación. Al final, a causa de 

un amor no correspondido, éste viola y mata a la mujer. El crimen acarreará el 

desmoronamiento de la familia noble y caciquil de los Limón-Uceda, siendo ajusticiado el 

asesino y deshonradas sus dos hermanas (tildadas de “limones”). 

De esta manera, en las tres novelas se observa una secuencia de deshonra y muerte de los 

protagonistas, quienes han vivido abstraídos en quimeras e imaginaciones y, al darse de bruces 

con la aspereza del ambiente, quedan sumidos en la frustración. Al alejarse de la realidad han 

perdido pie, y en la obturación de sus recursos sólo les resta la muerte. Desde el punto de vista 

formal resalta la conjunción de verso y prosa, siendo cada capítulo encabezado por un poema 

que sobrevuela y anuncia los hechos que serán explicitados en la narración. 

Ahondando en el tema, Lozano Marco señala (1984: 244): 
 
Los romances mantienen el mismo tono lírico dramático de la narración; y al contrario: 

la parte novelesca acrece su tono lírico-dramático por la sugestión que van creando los 
romances, que anticipan de esa manera poemática, generalizadora, lo que va a suceder. (244)  

 
Así, el texto ofrece una presentación dual de los acontecimientos donde lo narrativo está 

subordinado a la poesía, que adquiere, por su potencial sugeridor, la primacía de la impresión. 

Los poemas confieren igualmente al texto una significación universal, superando la 

concreción espacio-temporal de la historia por la proyección simbólica y, en el aspecto 

pragmático, el recurso a la hipertextualidad (pastiche de la poesía homérica, épica-cancioneril y 

modernista) y la inclusión del lector en los poemas. Finalmente cabe destacar la forma en 

general descuidada, prosaica de los poemas. Junto a versos sobresalientes nos topamos con 

acumulaciones de ripios (garza-aromada-descansa-asalta-dejaran) y recursos  propios –a veces 

empleados paródicamente– de una retórica trasnochada.1  

Ya en el marco de Luz de domingo, cabe destacar cómo Ayala sorbe el cantar épico (Los 

siete infantes de Lara, Poema de Myo Cid, cuyos versos constituyen el epígrafe de la novela) y, 

                                                 
1 Cfr. Rajoy Feijóo, en Villanueva, ed. (1983: 81-82). 
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especialmente, el romancero castellano, adoptando su forma métrica (versos octosílabos con 

rima asonante en los pares) y temas (beatus ille, oposición nobles-pueblo, honra…), así como la 

profusión de diálogos. Se entiende así la totalidad de la literatura como un sistema sincrónico, 

de la que se extraerán los metales preciosos para refundirlos en una nueva aleación. 

La concurrencia de poesía y prosa en una misma novela (que se advierte ya en textos 

como la Vita nuova de Dante o en la novela pastoril castellana del s. XVII –La Dorotea, La 

Galatea…–, aunque sus motivaciones sean otras) aviva la cuestión del estatuto poético de 

nuestra novela. Y es que, además de ir precedida de poemas, la prosa en Luz de domingo 

adquiere en ocasiones textura poética, empleando recursos propios de las composiciones líricas. 

Incluso en los diálogos más crudos (como en la discusión entre Cástor y Joaco sobre la deshonra 

y el castigo de los culpables) la prosa puede teñirse de poesía (662)2:  
 
A una blanca paloma le quiebran las alas y ya no podrá volar más. ¡Oh, qué duelo sin 

lenitivo! Ya no podrá volar más. El espejo en que me miro se rompe en mil pedazos. ¿Cómo 
los juntaré? Eso es lo irreparable. Eso es lo irreparable. Pero el alma de Balbina, blanca paloma 
que adoro, limpio espejo en que me miro, parecerá que está alicortada y rota, pero no lo está, 
no puede estarlo. Volará algún día como antes, y yo me miraré en ella como siempre. 

 
El vigor del encendido parlamento de Cástor (vejado esposo de Balbina) no reside tanto 

en la discutible calidad de las metáforas, cuanto en la perfecta trabazón del discurso. Éste 

argumenta lógicamente el quebranto de una paloma y un espejo, en perfecto paralelismo 

(paloma quebrada/espejo roto + exclamación/interrogación + dolorida conclusión); y, tras 

comparar metafóricamente a la esposa con las realidades mencionados, alega, frente al 

pensamiento de Joaco, que a ella no puede aplicarse la conclusión, por estar en realidad libre del 

daño que se supone en la paloma y el espejo. 

El principal trazo lírico de la prosa, más allá de tropos esporádicos u otros recursos 

poéticos, es la luz, símbolo recurrente en la novela. Ella presenta la composición en su mismo 

título, y con ella se concluye (“…brilla eternamente la pura e increada luz dominical”). Su 

sostenida presencia en todos los capítulos de la narración, a la par que su categoría, la erigen en 

contrapunto simbólico de la trama novelesca3. Junto al natural sucederse de los hechos, la luz 

proyecta la conciencia, el sentir interior de los personajes. 

 Toda la novela se nos revela entonces como transida de luz, sirviendo ésta a los intereses 

narrativos. Por ejemplo, para acentuar el hachazo que recibirán los protagonistas, se enmarca 

éste en un locus amoenus radiante de sol (642): “Era domingo. Había amanecido despejado, 

                                                 
2 Todas las citas de nuestra novela se extraen del texto original en R. Pérez de Ayala, 1963, II. En adelante 
indicaremos entre paréntesis únicamente la página. 
3 Luz de domingo enlaza de este modo con The Waves (1931), la novela lírica woolfiana cuya trama es articulada por 
el sol, en el transcurso que media entre su irrupción y su ocaso. Su viaje celeste marca rítmicamente la temporalidad 
de la novela, asociándose así cada momento del día –con su peculiar intensidad lumínica– con una época en la vida 
de los personajes principales. La correspondencia entre el poema que introduce cada capítulo en la novela de Ayala, y 
el poema en prosa que hace lo propio en la novela de Woolf es otra coincidencia destacable. (En la adaptación fílmica 
de la obra de Ayala se exhibe largamente un cuadro del protagonista cuyo tema son las olas. ¿Se tratará acaso de pura 
coincidencia?) 
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maravillosamente despejado”.  La piedra de toque de la carga sentimental que recibe la luz en la 

novela se nos presenta al afiliarla íntimamente a su protagonista, por medio de la peregrina 

teoría de la luz que concibe (654-655): 

 
Mira: todo el aquel de ser pintor consiste en distinguir la luz de cada día de la semana, 

más que en distinguir los colores. (…) El sol entre semana tiene una luz que alumbra, y aun 
calienta; pero no anima. Entre semana, el sol no mira a la tierra. (…) Parece que está mirando a 
la tierra, pero mira mucho más lejos. (…) Pero el domingo, el sol mira a la tierra; su mirada se 
mete por los poros de la tierra, la baña de luz, y todo se estremece.  

 
En este pasaje se observa de nuevo el modo naïf de razonar de Cástor, pertinaz en la 

negación de la evidencia en base a sus intuiciones. Tal incapacidad para apreciar con justeza el 

mundo, unida a su pasividad para responder ante él, son las premisas que concluirán en la 

tragedia. Es un ser que, desoyendo las advertencias que a cada paso le llegan, no se enfrenta a 

unos problemas cristalinos que, llanamente, ni siquiera ve. Recorramos, para certificarlo, las 

numerosas señales que podría haber captado y que, al aparecer una y otra vez en la novela, 

hacen de ésta la crónica de una violación anunciada. 

Longinos, el lacayo del alcalde Senén Becerril (cacique que promoverá el atropello 

cometido por su familia), esparce por el Pueblo –Cenciella– (645) “que si iba a acontecer una 

que fuera sonada”.  El alcalde importuna a Cástor, convocando sesión justo cuando, debido a la 

inminencia de su boda, debía pasar el día con su prometida. Los Becerriles, que habían 

pretendido a Balbina, le dirigen reproches. Destaca especialmente, el día mismo del crimen, la 

retahíla de prevenciones de doña Predestinación, quien trataba a Cástor como a un hijo. 

En la sesión política Leto, uno de los hijos de Senén, lanza a Cástor, sarcásticamente: “–

La moza es guapa, ¡Vive Dios! Regalo de príncipe”. Al concluir esa misma sesión el jefe de los 

Chorizos (partido opuesto a los Becerriles) le desliza al mozo en la oreja (650): “– Me huelo que 

habrá tormenta”. Finalmente resalta la última súplica de Balbina, justo cuando los Becerriles se 

disponen a cometer su fechoría en el bosque, al percibir el peligro que se cierne (656): “– No 

vayas, no vayas. Huiremos, gritaremos”. 

El carácter pasivo del protagonista se aprecia en todo momento, incluso en el mismo 

instante del desafuero, en el que (657) “Cástor no hizo ningún movimiento de defensa. Estaba 

como alelado. No entendía qué pretendían hacer con él”. Cuando algunos se mofan de él por el 

episodio, el narrador asevera que “todo lo sobrellevaba con resignación”; aspecto que provoca el 

reproche de Balbina (665): “– Nunca piensas nada, Cástor”. Como figuras de contraste 

descuellan Joaco y Predestinación, quien espeta a los que buscan dar una cencerrada a los 

novios (663): “– ¡Cochinos! ¡Rastreros! ¡Maricas! ¿Y vestís vosotros pantalones? ¿Por qué no 

vais a donde los Becerriles y los arrastráis y los desolláis vivos?”. 

Otro tema nuclear de la novela es el de la honra, que Pérez de Ayala abordará en otras 

novelas cortas y, de modo explícito, en El Curandero de su Honra. Ya en los paratextos se 
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estampa un epígrafe del Poema de Myo Cid (638): “¡Cuál ventura serie esta, si ploguiese al 

Creador, que assomasse essora el Cid Campeador!”. El encontronazo de puntos de vista sobre la 

cuestión se produce en el diálogo entre Joaco y Balbina sobre cómo responder a la afrenta (662): 

 
– ¿Qué importa que [Balbina] olvide? La deshonra no pasa aunque uno la olvide 

mientras los demás la recuerden. 
–  Pero, ¿Es que ella está deshonrada? Los deshonrados son ellos. 
–  Todos 
–  No, y mil veces no. 
– Pero ella de seguro se siente deshonrada, como yo me siento. Y si tú no sientes lo 

mismo es que no tienes sangre en las venas.  
 

La deshonra clama justicia, exigencia que no parece en realidad procurar ni Joaco –quien 

la confunde con su deseo de venganza– ni Cástor, quien se figura que el tiempo y el olvido la 

tornarán innecesaria. En todo caso, debe subrayarse la importancia de esta virtud en el 

pensamiento y la obra de Ayala, que define la “hombredad” como “la universal simpatía 

comprensiva; sentimiento de tolerancia y emoción para la justicia”. (Cit. en Lozano Marco, 

1983: 287). Ella conforma el título de su última novela –Justicia– y la cáustica conclusión de La 

caída de los limones (723): “¡En este país no hay justicia!”. 

Del hecho innegable de la injusticia que campea por España, se deduce la necesidad de 

afrontarla, con la ayuda del cielo o de la tierra. Pero, ¿puede instaurar Dios la justicia en el aquí 

y ahora de los hombres? En opinión de Ayala, que perdió la fe en su juventud, rotundamente no. 

Bajo su perspectiva, toda invocación a Dios resultaría estéril y aun nociva, por cuanto distraería 

la atención de los hombres, que deben encaminar sus esfuerzos a aplicarla lo mejor posible en 

los requerimientos presentes. El tema de Dios y la justicia es, sin duda, capital en la novela, y 

despunta en muchos de sus pasajes. 

Tras precaver a Cástor contra las maquinaciones de los Becerriles, doña Predestinación 

apostilla así su discurso (646): “– ¡Dios te bendiga! ¡Dios te bendiga! Eres un ángel. ¿Cómo no 

te ha de proteger Dios? ¡No habría justicia en el cielo!”. En estas palabras está condensada la 

recriminación de Ayala, que luego expresaremos. Sin embargo nuestro autor quiere acompañar 

la reflexión con múltiples aditamentos. Cuando Balbina está siendo forzada, el narrador 

puntualiza (657): 

 
Cástor tenía clavados los ojos en la luz de la ermita. En su cabeza, vacía de 

pensamientos, había dos palabras solamente, repetidas infinitas veces, a compás de la recia 
palpitación de las sienes: ‘¡Jesucristo, ampárala! ¡Jesucristo, ampárala! 

 
A continuación de la letanía una señal tipográfica (raya de puntos que ocupa todo el ancho 

de la caja del texto) nos informa de la consumación del abuso. 

Poco después, en la discusión entre Cástor y Joaco sobre cómo enfocar lo sucedido, 

leemos lo siguiente (661): 
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– ¡Ay mi pobre Balbina! ¿No habrá justicia en el cielo? [Se lamenta Cástor]. 
– El cielo está muy alto. En sus cosas no debemos meternos nosotros, que vivimos acá 

abajo. Acá abajo ya es sabido que no hay más justicia que la que cada uno se toma por su 
mano. Yo ya los hubiera matado a todos ellos –aseguró con inequívoca veracidad, fijando los 
iracundos ojos en la carabina.  

 
Pasado un tiempo, Balbina confiesa a su marido –obsérvese otra vez el tono literario, a 

veces forzado, de los diálogos– (665): “– Tu mano es dulce y buena como el ala de un ángel; 

pero ni las alas de los ángeles pueden lavar mi memoria”. Cástor, con todo, no pierde su natural 

confianza (667) –“¡Qué felices somos! –exclamó Cástor, abriendo los brazos en cruz y mirando 

al cielo”–,  y le asegura en otro momento que la luz del domingo (668) “–Ya brillará, Balbina. 

Confía en Dios”. Como colofón, muy cerca ya de la clausura de la novela, aparece el (667) 

“Dios te bendiga”, repetido tres veces en la carta que Predestinación dirige al matrimonio y que 

leen en el barco momentos antes de que este se estrelle y perezca finalmente la pareja. 

Es patente, pues, hacia donde apuntan los dardos ayalianos. Confrontando los repetidos 

males que acaecen a los protagonistas a su confianza en Dios, y haciendo uso de la caricatura y 

la contraposición sistemática (llevada al paroxismo en la escena de la violación), Ayala parece 

hacer suyo el llamamiento nietzscheano de permanecer fieles a la tierra, con el poder de la 

virtud. No cabe buscar la justicia en el cielo, haciendo aquí dejación de responsabilidades, sino 

perseguirla ardientemente en la tierra. 

En esta recriminación late la pregunta por la justificación de la existencia de Dios ante la 

existencia del mal, tema central de la Teodicea; y, en concreto, el escándalo del sufrimiento del 

justo. Preguntas que, desde el Libro de Job, han persistido a lo largo de la historia, en el arte 

como en el pensamiento, rebrotando con más fuerza en el s. XX, cuando Dios parece 

emboscarse ante la omnipresencia del horror. ¿Es posible el arte, la belleza, la fe después de 

Auschwitz? Para sorpresa de muchos, la vida extraordinaria de tantas personas, la belleza de 

algunas obras de arte, parecen haberlo demostrado.  

Y, sin pretender resolver el enigma del mal, anotaremos, en relación a nuestra novela, que 

no consideramos a Cástor justo. Sí, en extremo, bondadoso; pero no bueno, ejemplar, santo 

(llámese como se quiera), hombre ponderado que desarrolla en plenitud las potencialidades 

inscritas en su interior. Pérez de Ayala, cuyo anticlericalismo sobrenada toda su obra, se 

revuelve contra una forma espuria de la religión que él vivió en su juventud, contra la beatería 

que rehúye los asuntos del mundo, enrocándose en una piedad exterior.4  

                                                 
4 Entre otros fragmentos espigados de sus obras donde se aprecia el humus religioso de Ayala, especialmente en su 
madurez, Amorós (1972:79) transcribe una carta suya fechada en Biarritz (1940), aprestándose para el exilio: “En los 
momentos difíciles renace mi fondo celtíbero y cristiano; estoicismo, resignación y sea lo que Dios quiera, que Él 
sabe mejor que nadie lo que a uno le conviene (…). Frente a tanto dolor, aflicción, angustia e irreparable desgracia, la 
más leve insinuación o disgusto, ante las pequeñas contrariedades que inevitablemente se le ofrecen a uno, vale tanto 
como una provocación a la divina Providencia, que hasta ahora no nos ha dejado de su mano”.  
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Como conclusión del apartado mencionaremos otros rasgos de la novela –tan intensa en 

su brevedad– que no podemos tratar aquí extensamente. En primer lugar, el sentimentalismo 

que impregna la narración, manifiesto en tantos pasajes melodramáticos como el siguiente 

(642): “Doña Predestinación se sintió conmovida en sus entrañas y resolvió conducir a feliz 

cabo aquellos amores, que merecían la más tierna, decidida y llorosa aprobación”. 

Si bien, junto al lenguaje en ocasiones impostado, el habla fresca y popular también se 

abre paso en la novela5. Por ejemplo, los juegos de palabras con doble sentido: “–No te apures, 

maciquina, que no se trata de hacer mal, sino de dar gusto”, con el que Longinos calma a 

Balbina justo antes de prenderla. O, los comentarios de Cástor que predicen sin saberlo el trance 

(656): “Para las flores de estos manzanos es el último domingo, porque el que viene ya no habrá 

flores. (…) Es nuestro último domingo”. La relación entre la pérdida de las flores y la 

desfloración de la prometida es manifiesta. 

Por último, es preciso ponderar la clausura de la novela, joya que corona su maestría 

narrativa. En ella, la desgracia de la muerte deviene gracia para la pareja, cercados por la cadena 

de hierro de su deshonra, cada vez más prieta. De esta manera, en dos oraciones Ayala, con una 

carcajada homérica, comenta con los tonos más acaramelados posibles el fin de los tortolitos6 

(672): 

 
Cástor y Balbina se dejaron morir dulcemente, abrazados el uno al otro, como un solo 

cuerpo. Y así, confundidas las dos almas en un aliento, volaron al país de la Suma Concordia, 
en donde no existen Becerriles ni Chorizos, y brilla eternamente la pura e increada luz 
dominical.  

 

3. Análisis del film 

José Luis Garci, que desde Canción de cuna se ha especializado en adaptaciones fílmicas 

de clásicos castellanos, nos presenta “una película escrita por J. L. Garci & Horacio Valcárcel 

(inspirada en un relato de Ramón Pérez de Ayala)”. Por tanto, no nos encontramos ante una 

adaptación, sino ante una película inspirada (lo que exige menos fidelidad al texto original) en 

un relato (refiriéndose a la narración corta, que aquí no se denomina novela) de Ayala. 

Iniciemos nuestro análisis comparativo por los aspectos técnicos y estructurales del film, 

profundizando más tarde en los temas que desarrolla. 

El relato de lo ocurrido es aquí contado, a diferencia de la novela (que emplea la figura 

del narrador omnisciente e innominado) por un narrador homodiegético a través de un largo 

flashback. Médico del pueblo y relacionado estrechamente con todos los personajes 
                                                 
5 González Calvo (1979: 70-117) dedica un apartado de La prosa de Ramón Pérez de Ayala al “Color local y 
expresividad”, los popularismos, formas jergales, vulgarismos, asturianismos, interjecciones, onomatopeyas y voces 
expresivas que tiñen la obra de nuestro autor.  
6 Es interesante al respecto, ya que nos encontramos ante una novela corta, la anotación de David Lodge sobre “the 
end” (1992: 225): “That kind of last-minute twist is generally more typical of the short story than of the novel. 
Indeed, one might say that the short story is essentially “end-oriented”, inasmuch as one begins a short story in the 
expectation of soon reaching its conclusion, whereas one embarks upon a novel with no very precise idea of when 
one will finish it.  
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protagonistas, aparece en casi todas las escenas, sea interviniendo en ellas, sea como simple 

testigo ocular. El narrador presentará la historia empleando la voz en off, que por las imágenes 

interpretamos como la verbalización de un relato o diario que está comenzando a escribir. Con 

todo, la historia avanzará a través del diálogo de los personajes, sin aparecer apenas el récit del 

narrador. 

 La fotografía de Félix Monti es uno de los méritos de la película. Resalta pronto su 

saturación cromática, la delectación con la que la cámara recoge la exuberante naturaleza 

asturiana, así como la belleza del vestuario y los planos al aire libre. Nos encontramos ante una 

cámara morosa, en ocasiones casi fotográfica, que puede llegar a posarse unos segundos ante un 

paisaje –con arco iris incluido– o, también en un plano general, ante los novios charlando junto 

a su cuadro, delante del mar, en una escena que recuerda por un momento a algunos de los 

planos generales de Offret de Tarkovski, junto a la playa. Lo mismo cabe decir de los primeros 

planos –tan frecuentes en un film marcado por el diálogo– o de algunos planos de detalle, como 

en el despliegue de las postales. 

La luz –modeladora del color– es un elemento trascendental en esta película que, como en 

otros puntos, ha sabido captar el espíritu de la novela. El director lo recalcaba: “Es un color 

como el de Minelli, como el de Un americano en París, ese color que a veces se consigue en el 

cine, y que es muy difícil. Hay una luz especial. Luego está la luz de América, cuando se llega a 

Nueva York (escena rodada en el puerto del Musel en Gijón, y con un decorado de un 

barco)…”.7 El montaje intercala luminosas escenas de exterior –con luz difusa en las escenas 

románticas e iluminación dura para la escena de la violación– entre los mayoritarios diálogos en 

interiores. De esta manera, al tiempo que aprovecha los recursos propios del cine (capacidad de 

visionar numerosos escenarios diversos, a diferencia del teatro), dota a la película de mayor 

viveza y contraste. 

Uno de los recursos más notorios en la película es el empleo del blanco y negro en el 

inicio y final, así como el color para el resto del film. Ello crea un efecto de realidad cuyo 

sentido se desvelará en la clausura del film. Y es que al cabo descubriremos –por la 

visualización de carteles de Franco y la Falange– que el relato se narra en el tiempo ceniciento, 

grisáceo de la posguerra. Igualmente, el final de la película empalma –como ha admitido su 

director– con el inicio de la también garciana You’re the One, filmada ésta exclusivamente en 

blanco y negro, y en cuyo arranque aparece Lydia Bosch circulando por la carretera. Por último, 

el blanco y negro final sirve de contraste al color anaranjado y refulgente –filtro y decorado 

mediante– del matrimonio y su pequeño arribando a Nueva York. Así, del resplandor 

amarillento de la estatua de la libertad nos trasladaremos, mediante un fundido simple, a la 

                                                 
7http://www.abc.es/hemeroteca/historico-16-11-2007/abc/Espectaculos/luz-de-domingo-es-un-western-actual-la-
espa%C3%B1a-bronca-dividida-en-dos_1641359943166.html
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oscura estancia del narrador, en el tiempo del hambre negra de la posguerra. La potenciación 

simbólica del mensaje es indudable. 

Las composiciones de los encuadres (que como los fundidos y encadenados del film, 

remiten al cine clásico) están cuidadas con todo lujo de detalles. Muestra de ello es la 

presentación del protagonista –en la película, Urbano– ante todos los Becerriles, situados en 

coro alrededor del cacique, mientras él permanece en frente (enfrentado ya, diríamos) entre dos 

postes, como ante un tribunal. O las hojas que enmarcan naturalmente a los personajes en el 

encuadre de la cámara, constituyendo un cuadro dentro de un cuadro. Igualmente, para señalar 

el enamoramiento instantáneo de la pareja principal, aparece él en pantalla y, acto seguido, en 

plano subjetivo, ella; la cámara –la mirada de Urbano– se detiene, encuadrándola sonriente ante 

un decorado florido, cual reina de la belleza. La instantánea quedará, ya para siempre, en la 

retina y el corazón del protagonista. 

Como hemos sugerido, la planificación de nuestra película se empareja con la pintura y la 

fotografía, precedente inmediato del cine. Al acoger las imágenes tiene uno la impresión de 

recorrer las salas de un museo, paladeando especialmente la pintura holandesa del siglo XVII. 

Ante el plano de la protagonista –aquí, Estrella– en la cocina, nos arrimamos también a los 

mejores cuadros de Jan Vermeer, cuando la pintura realista europea plasmó por primera vez los 

salones y cocinas de los hogares. Destacan asimismo en los planos de conjunto y de detalle los 

bodegones, las naturalezas muertas que asoman en la pantalla. A este tenor, el plano de los 

pordioseros en la puerta de la iglesia nos retrotrae a Murillo.  

En efecto, Urbano aparece pintando à plein air en varias ocasiones, en las que podemos 

vislumbrar una obra no acabada y otras que sí lo están, cuyo tema son las olas y la iglesia. El 

estilo es impresionista (también el pintar en exteriores), y con el impresionismo pueden 

asociarse los comentarios sobre la importancia de los tonos de luz, en la vida como en la 

pintura, que sobrepasan con mucho a la monta del color. Por ello disuena el cuadro fauve sobre 

la iglesia del pueblo, que se atribuye a Urbano. El director, con esta concesión culturalista, 

podría haber perseguido enriquecer la figura de su protagonista, confiriéndole el nervio de las 

vanguardias. Cabe compararlo con el protagonista de Scarlet Street (F. Lang, 1945), banquero 

entrado en años y pintor ocasional, cuyo arte será de golpe ensalzado por su rupturismo. 

Desde el punto de vista técnico conviene reseñar, junto a las virtudes aludidas, el papel 

subsidiario en el film de la banda sonora, que apenas se desarrolla.  El tema de Hevia se confina 

a los títulos de créditos finales, que proyectan escenas de la película en el marco de postales 

viejas, acentuando los aspectos ya comentados entre ambas. Cabe señalar, además, el exagerado 

intrusismo de los efectos sonoros (runrún de la gente en la tasca, pajarillos que trinan incluso en 

interiores, murmullo en la iglesia…), al que Garci es tan proclive. 

El guión de Garci y Valcárcel es, por su enjundia, otro de los valores indiscutibles de la 

película. Fluyendo muy libre respecto al texto fuente ayaliano, el guión conserva, por un lado, la 
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pátina literaria de numerosos diálogos. Así, cuando Estrella comenta, respecto a su prometido, 

que “un hilo invisible nos unió ya en nuestra primera mirada”, o que él “siempre me rescata del 

dolor”. Y, por otro lado, trasluce el gusto de Ayala por el léxico y las expresiones populares. 

Ejemplos son los juegos de palabras, o las que portan doble sentido: “Yo sé muy bien dónde te 

aprietan a ti los zapatos”; o “el cometa Halley ha traído más cola de la debida”.  

La soltura del lenguaje popular confiere verosimilitud a la historia. El habla coloquial 

relumbra en las frases de Longinos (“me corregiré el bullebulle, se acabó el boceras”) y, de 

modo especial, en las incorrecciones gramaticales de Joaco (“mis años ya no da para más 

viajes”) o de Predestinación (“Las cosas siguen igual de peor que con los becerriles”). El guión 

exhibe su poderío en algunas aseveraciones de Atila, memorables: “No hay nada mejor que el 

dinero. Ni la familia, ni la religión, ni la patria… ni el placer, ni el juego: nada. (…) La 

aristocracia de hoy se mide por el dinero, no por la sangre”. O también: “Las leyes y las mujeres 

están para violarlas, siempre que nos causen problemas”. 

El guión está igualmente preñado de guiños y formas diversas de relaciones 

transtextuales. Ya al inicio de la película, sobre la diligencia que acerca a Urbano, se aprecia el 

recorrido del transporte: Luarca (pueblo real)/Vetusta (alusión a la ficticia capital provinciana, 

aunque imite a Oviedo, que Clarín recrea en La Regenta); es decir, se entremezclan planos de 

realidad (metalepsis). Joaco hojea un libro sobre la revolución napoleónica en el que se 

distingue una reproducción del goyesco El Tres de Mayo, tema de la película que Garci pronto 

empezaría a filmar. En este sentido recordaremos, entre las alusiones a su propia obra artística, 

el final de la película, que enlaza con You’re the One. 

Otro tanto puede glosarse en relación a los toques cosmopolitas y culturalistas que 

impregnan la obra. Así por ejemplo, los comentarios de Joaco sobre Nueva York, y su misma 

casa colonial, donde no falta una bola del mundo, una figura de un negro y un cuadro en torno a 

la inauguración del ferrocarril. Deogracias, instruido en la música y director de orquestra, se 

encarga de ponderar las glorias de Viena (Palacio de Schönbrunn, walz…) así como de los 

compositores europeos (Mozart, Beethoven, Wagner.) El paso del cometa Halley –ocurrido por 

aquellos años– es una nueva referencia histórico-cultural, que refuerza el propósito costumbrista 

de la novela.  

Es importante la escena de la lectura femenina de novela romántica (Jane Eyre), cuyo 

contenido cala hondo en las lectoras. “El tuyo sí que es un amor del de las novelas, con el que 

hemos soñado siempre”, le confía a Estrella una amiga. Finalmente cabe destacar el acierto del 

texto del Evangelio de Mateo (12, 38-48) que el sacerdote, inmediatamente antes de que se 

vocee en la iglesia la desgracia que se cierne sobre la familia del cacique, lee en latín: “tu madre 

y tus hermanos [en el contexto judío de entonces: “tu familia”] están fuera esperándote”. 

La puesta en escena de la película subraya su carácter de “western asturiano”, como la ha 

definido su director. Ello puede apreciarse tanto en su guión (forastero que llega a la ciudad, 
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venganza como figura central, división maniquea entre buenos y malos, final violento), como en 

elementos más coyunturales, de puesta en escena (presencia de  diligencia y caballos, escenas de 

bar –a imitación del “saloon”–, iglesia al pie de la montaña…). En sus relaciones architextuales, 

junto al western el film remite igualmente al género gangsteril. La romería inicial, tanto como la 

campante extorsión del alcalde, se emparentan con The Godfather. 

 Para concluir, dos palabras acerca de la relación entre película y novela. Por un lado, 

mencionar el cambio de nombre de los personajes, tan llamativo. Los protagonistas Cástor y 

Balbina reciben en el film los nombres de Urbano y Estrella (homenaje de Garci al protagonista 

de Los trabajos de Urbano y Simona), ganando estos en normalidad, pero perdiendo los 

atributos simbólicos que vinculaban al protagonista con Cástor y Pólux. También el cacique 

cambia el nombre, de Senén a Atila, decisión loable por la equiparación del cacique al caudillo 

huno. Hay temas en la película que pierden peso –Dios y la justicia–, mientras que otros –

pintura, música–, más coloristas, resurgen relanzados. 

Garci ha omitido en buena medida las connotaciones negativas –necedad, parálisis– 

asociadas al protagonista, confiriéndole fortaleza física y psicológica. Ello puede apreciarse 

tanto en su reciedumbre al desdeñar los chantajes del alcalde como en las escenas del pulso, 

donde Urbano vence finalmente al hijo de Atila. Aunque no aparezcan en el texto original, 

encarnan su espíritu, dotando a la película de una mayor carga dramática, que exterioriza la 

pugna creciente que provoca la decisión del protagonista de no plegarse a los requerimientos 

injustos de los caciques, la familia Becerril.  

La conclusión de la película –divergente respecto a la novela de Ayala– puede compararse 

a la de The Mission, en cuanto que, ante la agresión brutal, los protagonistas toman rutas 

opuestas: la respuesta violenta y la que opta por la paz. La primera, el tomarse la justicia por su 

mano de Joaco, propia de quien sustenta todavía valores arcaicos, desemboca en la muerte (de la 

familia Becerril y de él mismo, a manos del policía garante del orden). En contraposición, la 

apuesta de la pareja protagonista por la paz –aun al precio del exilio– conduce a una nueva vida 

en Estados Unidos, que se les abre risueña y prometedora. 

De esta manera, frente al pesimismo ayaliano (los protagonistas, cuya candidez les 

incapacita para enfrentarse a la severidad de la vida, tienen su futuro obturado; les espera la 

deshonra en su tierra o, como sucede en la novela, la muerte en el mar ante su intento de 

evasión) la concepción del mundo de Garci se yergue esperanzadora. El camino de la concordia 

apunta a la felicidad rosácea (importa al espectador, sobre todo, el futuro de la pareja principal), 

aunque corre en la escena final el riesgo de desplomarse en lo melifluo. Frente a la España 

belicosa y enconada –reflejada en los caciques y el honor beligerante de Joaco–, cuyas 

perspectivas apuntan a la guerra cainita, apuntan otros valores posibles, que conducen al puerto 

radiante de la paz y, por ella, de la libertad. 
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4. Conclusión. 

La novela poemática de Pérez de Ayala sigue seduciéndonos tanto por su calibre 

intelectual (detecta los problemas ideológicos y sociales, e instruye con la parábola) como, 

sobre todo, por su insobornable calidad artística, capaz de acoger en su seno a la mejor tradición 

(grecolatina, castellana, europea moderna…) y ensancharla, tejiendo creativamente su propio 

mundo ficcional. Un universo que hermana el caudal de la herencia mimética y las nuevas 

veredas del lenguaje modernistas. Así, Ayala forja una obra vigorosa que, al tiempo que prima 

la transtextualidad, el sello poligenérico y la expresión plurilingüe del lenguaje, rezuma pasión, 

humanidad y sabiduría en sus múltiples caras. 

José Luis Garci, sin alcanzar la cota de perfección de El Abuelo, ha dirigido una hermosa 

película, con una fotografía y reparto de actores secundarios de primer nivel. Un film que bebe 

del western fordiano y las más canónicas realizaciones del cine clásico americano. Declinando 

la contemporización con los cantos de sirena posmodernos, persigue la sencillez técnica, 

esmerándose en el guión y la dirección de actores, anhelando todavía la obra maestra que 

acaricie la dignidad de Ford, su “emoción continuada”.  
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Resumen: Este artículo aborda desde un punto de vista comparatista la novela poemática 

ayaliana Luz de domingo, cotejándola con la libre adaptación al cine llevada a cabo por José 

Luis Garci. Si el escritor pergeñó una novela corta, intelectual, una parábola con la que 

denunciar los males endémicos que arrastraba la sociedad española, el director ha sorbido el 

espíritu de la novela, pero tratándola desde su particular punto de vista. De esta manera veremos 

como un mismo tema –el el sufrimiento del justo a manos de los caciques– puede afrontarse 

desde ópticas diferentes, incidiendo en unos u otros aspectos, y de qué manera puede recrearse 

una obra literaria por medio del lenguaje y las técnicas cinematográficas. 

 

Abstract: This article trackles, from a comparative point of view, Perez de Ayala’s 

poematic novel Luz de domingo, in comparison with its movie adaptation conducted by José 

Luis Garci. If the writer drew an intellectual short story, a parable about the endemic diseases 

dragged by Spanish society, the director has sipped the spirit of the novel, but focusing it from 

his particular interests. Thus, we shall see how the same issue –the righteous’ suffering at the 

hands of the tyrants– can be tacked through different lenses, focusing on some other aspects, 

and how a literary work can be recreated through language and film techniques. 

 

Palabras clave: Ramón Pérez de Ayala; novela poemática; novela lírica; Luz de 

domingo; José Luis Garci; película 
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