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Introduccion:

Dentro de este trabajo hemos diferenciado tres bloques principales. El primero es una
pequefia puesta en contexto de la pelicula de Patino que nos ocupa, observando la
politica con respecto al cine nacional y las corrientes cinematograficas del momento.
En segundo lugar esta un bloque centrado en la historia del cine, analizando ciertos
elementos y mecanismos usados en la pelicula de Martin Patino que van a servir para
iniciar una reflexion sobre la fuerte asociaciéon que se produce en los individuos entre
su propia experiencia vital en una época pasada determinada y la cultura popular o la
industrialmente producida en esa misma época. También dentro de ese segundo
bloque se pretende entrar a considerar otro fendémeno a partir del caso concreto de la
pelicula, que es el del reconocimiento por parte de los sectores intelectuales de la
sociedad de la posibilidad de apreciar rasgos de calidad o artisticos dentro de la
cultura popular, ademds de entender su funciéon y el significado que tienen dentro de
una sociedad y su tiempo. Tengo que aclarar también que, aunque sea poco ortodoxo,
lo que se corresponderia con las conclusiones del trabajo se encuentra incluido en el
segundo bloque. Por ultimo encontrariamos un apartado que introduce los diferentes
temas tratados a lo largo del matraje, indicando el oportuno uso de la musica y el
nuevo significado adquirido por la imagen y las letras de las canciones al unir ambos

elementos.

Como se puede intuir, aunque se distinga entre esos bloques es inevitable que en
algunas ocasiones dentro del trabajo interrelacionemos los mismos. Con esto quiero
referirme a que durante el andlisis de los diferentes bloques y el uso de la cancién en
los mismos habra referencias y reflexiones sobre los aspectos que competen al

contexto del cine que me interesa tratar. De la misma manera ciertas partes
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78 Canciones para después de una guerra

correspondientes al analisis de los fendmenos relacionados con el cine y la cultura
popular estaran centradas en las canciones de la pelicula y el uso que Martin Patino da
a las mismas, adelantdndome al analisis tematico. Creo que es inevitable y mas

productivo que ambos analisis estén en directa relacion.

Para saber mas del autor, Basilio Martin Patino, encontré de especial utilidad su

pagina web: www.basiliomartinpatino.com . A pesar de que normalmente soy algo

reacio al uso de internet para la busqueda de informacién por la ligereza con la que se
suelen tratar los temas, encontré en la pagina de Patino unas entrevistas y escritos

sobre la pelicula que fueron bastante orientativos y sugerentes.

De la misma manera tropecé con una publicaciéon digital sobre cine que destaca

incluso sobre las que conozco impresas: www.encadenados.org. Hay en algunos de sus

numeros unos ensayos sobre Patino que también me dieron cierta idea. El director de
dicha revista, Adolfo Bellido L6pez, ha publicado un libro sobre Patino (editado por la
Filmoteca de la Generalitat Valenciana) que creo que hubiese sido de ayuda en caso de

disponer de él: Basilio Martin Patino, un soplo de libertad.

1. Contexto y posibles coerciones.

Basilio Martin Patino estudia Filosofia y Letras en Salamanca antes de comenzar a
formarse en temas relacionados con el cine en Madrid. Pertenece a la generaciéon que
estudid en el Instituto de Investigacion y Experiencias Cinematograficas (IIEC), lo que
seria posteriormente la Escuela de Cinematografia. De su iniciativa surgié la revista
Cinema Universitario de Salamanca, una de las impulsoras de las celebérrimas
Conversaciones de Salamanca (1955). Si bien los resultados reales de ese congreso y
las categorizaciones de Bardem en su pentagrama con respecto al cine anterior estén
a dia de hoy mas que puestas en entredicho, podria decirse que las ideas de lo que

seria Nuevo Cine Espafiol ya se estaban gestando.
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Manuel Fraga, como Ministro de Informacién y Turismo, quiere dar una imagen liberal
en el extranjero en esta etapa (1962-1967), y por ello nombra a José Maria Garcia
Escudero director general de cinematografia, algo mas abierto entre los franquistas.
Asi se crea la Escuela de Cinematografia. Durante este periodo, aparte de visionarse
trabajos de otros paises en las escuelas, hubo teéricamente una serie de libertades
para potenciar el cine espafol, como por ejemplo que los integrantes de la Escuela
podian proyectar sus obras en la misma sin pasar censura. Se pretendia lograr cierta
cualificacion profesional para poder exportar la produccién cinematografica nacional
al extranjero. También se dieron unas normas de censura escritas para saber a qué
atenerse. Tedricamente esto fue resultado de las Conversaciones de Salamanca. No
obstante Martin Patino se muestra bastante critico con esta version, la mas

generalizada y la que hemos estudiado:

iDe Salamanca no sali6 NADA, nada de nada! Quizas una cierta mala
conciencia que creaba en adelante incomodidad, y un estado especial de
excepcion respecto a los criterios de censura. Tal vez Garcia Escudero si
tom6 en cuenta lo de la censura, la codifico, o mas bien la
instrumentalizé de un modo mas racional. Pero no cabe ninguna duda
de que a partir de Garcia Escudero lo que hubo fue una censura menos
zarzuelera, pero mucho mas sibilina. Antes, la censura era moral,
cuartelera, de reprimenda entre camaradas del mismo bando, puesto
que a ningun rojo se le hubiera ocurrido hacer cine, se preocupaba por
culos y tetas, quizas consignas y nada mas. Después, fue una censura
eminentemente politica, adaptada a las incipientes rebeldias, porque
Garcia Escudero, que nos conocié perfectamente, y precisamente en
Salamanca, que participé en nuestras discusiones, sabia muy bien
quiénes éramos, y qué queriamos. Sabia que éramos gente
peligrosamente inquieta, que utilizaba el cine como medio de expresion,
incluso por encima del afan de ganar dinero con él -lo cual no quiere
decir que ademas se ganara, felizmente, cuando se ganaba-, pero eso
como una cuestion de otro orden. Y a partir de aqui se entendera mejor,
creo yo, lo que significo la llegada del garciaescuderismo, encuadrado en
esta evolucion del Régimen, con el despertar de los hijos de los
vencedores y la inquietud impensable que esto aportaba. (Conversacion
de Basilio Martin Patino con Casimiro Torreiro).

Podriamos decir que el Nuevo Cine Espafol intenta a grandes rasgos seguir el camino

de los grandes movimientos europeos como el Neorrealismo Italiano y en parte la
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Nouvelle Vague: busqueda del realismo, entendiendo por este la representacion de la
realidad social, y valores intimistas. En este periodo estrenaria Patino Nueve Cartas a
Berta (1965). Comienza a existir en la filmografia de este periodo un tipo de critica
escondida en lo indirecto, como en la recién mencionada. Hay en algunas peliculas una
latente llamada a la libertad. Esta practica es muy importante porque Patino la
mantendria en Canciones para después de una guerra. Asi tenemos una coercion
politica determinada por el tipo de régimen existente entonces, que es lo que define
en este momento el tipo de discurso que debera tomar el director para poder abordar
ciertos temas que no son favorables al régimen.

En octubre de 1969 se establece una etapa en la que Manuel Fraga Iribarne deja de ser
el ministro de Informacién y Turismo y es sucedido por Alfredo Sanchez Bella, el
mismo que durante su etapa de embajador en Roma habia perseguido el desprestigio
de Viridiana de Bufiuel. Esta etapa duraria hasta la muerte del dictador. Durante este
periodo la censura se vuelve mucha mas férrea y menos permisiva, llegando a tener
problemas con producciones extranjeras, no solo con las nacionales.

Es entonces cuando Patino lleva a cabo el montaje de esta pelicula, en 1971:

Organizamos el imaginativo proyecto, con un equipo minimo de cinco o
seis amigos, a base de recopilar recortes de peliculas viejas, NO-DOS,
materiales de archivo, anuncios y otros materiales baratos, retirados de
la circulacion por inservibles. (Conversacién de Basilio Martin Patino
con Catherine Bizem).

Pero no pudo ser estrenada hasta 1976, tras la muerte del dictador, ya que fue

inmediatamente censurada, sin duda por el clima de censura antes comentado:

En tiempos de Canciones para después de una guerra, adn se
radicalizaron mas. Resulta que a los censores mi pelicula en el fondo les
gustaba, y la desautorizaban, pero no del todo. Fue cuando Carrero
Blanco pidi6 verla personalmente y, para que no anduvieran con
blandunguerias nombroé él mismo una junta especial de cinco prebostes
de la vida publica para que la prohibieran. Me mandaron hace algun
tiempo fotocopia de sus informes espeluznantes: Monsefior D. Santos
Beguiristain: “Socaba los mismos cimientos de la Patria,
malintencionada y corrosiva”; D. Luis Martos Lananne: “Pretexto para
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lograr escenas de intencién dafiina”, “enciende la sangre de
indignacién”. “Impregnada de bilis de algin rojo derrotado”; D. Antonio
Torres-Dulce Ruiz: “Satiriza en forma deplorable al pueblo espafiol, en
su caracter y gestas historicas”. “Suscitaria la repulsa contra quienes la
autorizaran”; D. José Ignacio Escobar Kirkpatrick, marqués de
Valdeiglesias: “Una Espafia de mugre y cochambre”. “Se ceba la safia
rencorosa del autor”. “No se ve razdén alguna para dar libre curso a
semejante labor de corrosién”; D. Enrique Tomdas de Carranza: “Una
pelicula que podria resucitar antiguos enfrentamientos y perturbar la
convivencia de los espafioles. (Basilio Martin Patino en una

conversacién con Casimiro Torreriro).

Aprendi cuando estudiaba letras aquel lema latino “con una mano hacia
el trabajo, con la otra tenia que mantener la espada para defenderlo”.
Tuve que esconder, casi enterrar, el negativo para que no lo hiciera
desaparecer la policia. O los buitres del dinero que se nos echaron
encima. Seis afios de prohibicion. (B.M.P. a propésito de Canciones...)

No obstante, cuando el film es estrenado en 1976, la acogida de publico y critica no
puede ser mas calurosa y emocionada, independientemente de las posturas politicas.
Mas adelante analizaremos las causas del éxito de la pelicula en casi todas las

posiciones pese a ser una pelicula “de izquierdas” (que no panfletaria).

Yo creo que la sociedad espafiola de aquel momento estaba esperando
esta escenificaciéon del reencuentro en la llamada transicién. Vino a ser
otro factor de reencuentro, de abrazo entre gentes de pensamiento
contrario. Recuerdo aquella euforia en el vestibulo del cine de estreno,
entre personalidades significadas de ideas hasta entonces
incompatibles. Parecia haber llegado al fin ese dia largamente esperado.
(B.M.P. a propésito de Canciones...)

Fue seleccionada por la International Film Exposition de Hollywood y representd a

Espafia en el proyecto Docs in Europe.
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2. Formay fondo:

Aborrezco en general al llamado cine documental
por su tendencia a convertirse en una manifestacion de autoridad;
lo contrario a la dialéctica del didlogo complice

con el espectador, abierto y critico.
Basilio Martin Patino

2.1 Definiendo canciones para después de una guerra

Podria parecer que la obra de Basilio Martin Patino que nos ocupa no es mas que una
amalgama de imagenes de diversas fuentes: documentos audiovisuales reales de
acontecimientos de la historia de Espafia, peliculas y publicidad de las décadas de los
cuarenta y los cincuenta principalmente, acompafiados en todo momento por coplas,
canciones populares y de patio. No parece haber otro nexo que la época (un periodo
bastante extenso) y no toma tono de documental tradicional centrado en un tema
concreto o aspecto de la posguerra. Tampoco aparece ninguna voz en off que vaya
guiando el salto entre documentos audiovisuales aparentemente dispares (salvo unas
pocas incursiones especialmente significativas a las que nos referiremos a posteriori).
Nada mas lejos de la realidad: Canciones para después de una guerra se configura como
un gran collage en el que los elementos incluidos no funcionan como una suma, sino
como un producto que adquiere un nuevo significado (que en ocasiones puede ser
abierto a la interpretacion del espectador) a través del montaje y de las letras de las
coplas y otras canciones populares que suenan a lo largo de todo el metraje. Nos
encontrariamos pues ante un didlogo entre imagen, musica y el conocimiento o
recuerdo (esto mucho mas importante en el momento del estreno) del espectador. Las
imagenes adquieren nuevos matices y las letras de las canciones por lo general tienen
un nuevo referente, a veces en tono burlon, otras en tono emotivo. Los fragmentos que
componen el todo se complementan e impregnan. Si quisiéramos definir cual es el
tema sobre el que nos habla la obra quizas lo mas acertado seria decir que es un film

sobre los sentimientos de una sociedad en una época concreta y sobre la cultura
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popular. A continuacién definiremos con mayor precision en qué consiste el trabajo de

Martin Patino.

Si bien est4d encuadrada dentro del género del documental, difiere del mismo al no
pretenderse dar un discurso doctrinario o descriptivo en el sentido tradicional del
género. Los documentos no estdn expuestos en orden cronolégico exacto en todo
momento e incluso existen inclusiones de documentos que representan un momento
al que no pertenecen (imagenes de la posguerra son representadas por documentos
audiovisuales de guerras en otros paises). No se trata tampoco de una ficcién ni de un
falso documental, es por ello que ante el trabajo de Martin Patino nos encontramos
con una nueva concepcion del uso de los documentos audiovisuales de
acontecimientos reales (no filmados para la creacion del film) para componer con
extraordinaria elocuencia un discurso dialéctico, con diferentes niveles de lectura. La
construccion de la pelicula y sus significados, chistes o invitaciones a la reflexiéon
vienen determinados de manera radical por el montaje y la banda sonora. En muchos
documentales hay también un uso de documentos impresos filmados combinados con
otros documentos audiovisuales de archivo, pero no con la intencionalidad de usarlos

como apoyo, sino para ser subvertidos mediante el montaje.

Cuando mencionabamos como uno de los rasgos principales el uso de multiples
fuentes lo haciamos precisamente porque es la manera de montarlas la que resulta
sorprendente. Quizds esto sea en parte debido a la yuxtaposicion de dos tipos de
imagenes: los documentos visuales de acontecimientos reales (aunque como
explicamos en el parrafo anterior en ocasiones se usan algunos que no corresponden
de forma ilustrativa) con el uso de documentos ficcionales, la cultura popular
producida y consumida en la época. Pero los documentos ficcionales (peliculas,
tebeos, coplas) también nos hablan con gran elocuencia de un tiempo si se reflexiona

sobre lo que significaban para el publico que los consumia.

Unos ejemplos extraidos del andlisis de los bloques tematicos. Las apariciones del

tebeo Carpanta como expresion del hambre: la cultura de masas como reflejo en el
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que se parodia la propia situacién para ver convertida en ficcién, de forma comicay en
pellejo ajeno, la propia existencia, como exorcizando los fantasmas del hambre (y
entendemos por esto el hambre de la posguerra, que no es un hambre ligada
Unicamente a la miseria o pobreza, sino a la que seria la clase media mas adelante).
Cuando se lee Carpanta, el que pasa hambre es el personaje, y el que pasa por
situaciones cémicas es el mismo, el hambre es la de otro y una fabula de la que nos
podemos reir. Y esto, al margen de la calidad de ese tebeo dentro de su propio medio
(que puede ser mas que cuestionable), nos habla mucho de un tiempo. Otro ejemplo:
Mi casita de papel como aspiracién a una pequefia clase media con caprichos y
comodidades (y no necesariamente a una vida extremadamente lujosa). De los
fantasmas y las aspiraciones que encontramos en la cultura popular también se extrae
mucho conocimiento sobre una sociedad concreta. Y no tanto desde un punto de vista
contemporaneo, sino que nos ayuda a entender la concepcion del mundo de esa

sociedad en el momento en que vivia, aproximandonos mas a una visiéon horizontal.

Entramos pues en un discurso de gran complejidad, y es que se reconstruye una época
en base a sus ficciones y algunas imagenes documentales. Se trata de la reconstrucciéon
del imaginario de una época. Y mediante el montaje se seleccionan son las imagenes y
documentos que mas se aproximan a las ideas que el creador quiere expresar. Todos
esos fragmentos audiovisuales son imagenes y musicas originalmente auténomas, con
un significado propio y que puede ser percibido como tal. Sin embargo no nos
encontramos ante un simple acto de mostrar, Martin Patino juega con los documentos.
En muchos puntos hay una critica; una gamberra y a la vez inocente subversion, una
ironia amarga y dolorosa a través de las letras, un recuerdo de los caidos en conjunto,
a las victimas de la guerra, sobre todo a las civiles, sin importar bando o adhesidn.
Efectivamente hay una visiéon de algunos aspectos desde la izquierda, que entonces
eran basicamente necesarios para desmontar algunas cortinas lanzadas por el
franquismo a propdsito de la posguerra: se muestran cosas que entran en conflicto
con la propaganda del régimen. Pero y ante todo el discurso y sus significados

transcienden con mucho lo politico.
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Tenemos ya bien claro que ante lo que nos encontramos es ante un discurso y no ante
un pretendido documento que refleje objetivamente una realidad. ;Es por ello una
falacia, una farsa? Patino comenta que una de sus intenciones era reconstruir algunos
elementos de esa época de la que él sélo recordaba algunos aspectos, ya que la vivié
como nifio. Y si hay parte que satiriza a la rimbombante visién de Espafia del régimen
de Franco, desde el momento que lo aceptamos como discurso, de una “recreaciéon”,
hay mucho de honesto en ello. Recreacién porque Patino crea a partir de lo ya creado,
como son las ficciones de las que hablamos, vuelve a crear nuevos significados que no
estaban originalmente en los elementos usados. La intencién no es sino desmitificar la
doctrina recurriendo a los documentos pero la intencidon primera es la de apelar al
recuerdo propio de los que vivieron aquellos afios, darles un nexo que los lleve a sus
recuerdos de infancia y observarlos, desde la perspectiva que da el tiempo. Se da un
camino para redescubrir los propios recuerdos. De esta manera la obra de Martin
Patino nos permite fijarnos dos aspectos de especial relevancia y en los que nos
centraremos con mayor detenimiento: la potencia de la cultura popular como resorte
de la memoria y el interés de la cancién y la cultura popular dentro de la Historia. Me
intentaré apoyar en la medida posible en las voces en off afadidas a la obra, ya que

son especialmente reveladoras.

2.2 Puesta en valor y contextualizacién de la cultura popular

Canciones para después de una guerra elimina ciertos prejuicios tenidos hacia la
cultura de masas de la posguerra. Ignorada por los intelectuales, al considerar cancién
popular como una extension de la imposiciéon cultural franquista, Patino hace una
revision de la copla y la cultura popular masiva pero contextualizandola socialmente
en vez de juzgarla comparativamente con la alta cultura. Si bien es cierto que en Ya
hemos pasao hay una instrumentalizacion del chotis, lo que nos demuestra con
elocuencia gracias a la observacion y sensibilidad era la funcionalidad que la coplay la

cancion popular tenfa dentro de la dura vida del pueblo en la posguerra.
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Asi queda puesto en relieve a mediados del minuto 34: las imagenes de las
trabajadoras en la fabrica de textiles montadas con la copla Tatuaje de Rafael de Leon,
posible recuerdo de los exiliados. Se introduce una voz en off femenina que contiene
uno de los nucleos de la pelicula, aguda interpretacién del significado sentimental de

la copla en la posguerra por parte de Patino:

Eran canciones para sobrevivir. Canciones con calor. Con ilusiones. Con
historia. Canciones para sobreponerse a la oscuridad. Al vacio. Al miedo.
Canciones para tiempos de soledad. Las escuchdbamos una y mil veces de
los mismos labios. Las sabiamos. Las viviamos. Las cantdbamos. Eran
canciones para ser cantadas directamente. Canciones para ayudarnos en

la necesidad de sofiar. En el esfuerzo de vivir.

El valor pues de estas canciones radica en su importancia como parte de la historia
sentimental de la sociedad. Eran, como brillantemente sefiala la voz, canciones para
hacer olvidar al pueblo sus pesares por algunos momentos, que les transmitian la
festividad o el calor que necesitaban. Les permitian evadirse y traer a su existencia la
alegria que no podian obtener en una realidad dura y en la que el dolor habia dejado
solo silencio. Eran canciones que el pueblo hacia suyas no sélo al escucharlas, sino al
cantarlas. Puede establecerse un paralelismo con lo sucedido en la década anterior en
Norteamérica: la funcién que cumplian para el pueblo salido de la Gran Depresion los
musicales de la RKO con Fred Astaire y los de la Warner con las coreografias de Busby
Berkley. En tiempos de escasez, guerras y penurias la gente se refugia en
idealizaciones de la realidad (ingravidez y lujo en Astaire) y en canciones calidas. Se
puede encontrar informacion sobre la situacion emocional del pais. No nos
encontramos ante un “opio del pueblo” suministrado por el franquismo, sino un
consuelo, festividad y alivio momentaneo de los pesares. La manipulacidn franquista
se encontraba en otros lugares: en los escalofriantes discursos patridticos que
instauraron y sus canciones falangistas, que por su pretendida grandilocuencia y

altaneria estaban desprovistas de humanidad. La copla y la cancién popular, asi como
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otros entretenimientos populares (los toros y el futbol), ya venian siendo del gusto del
pueblo con anterioridad al régimen. Lo cual no quiere decir que no se intentara en
ocasiones contaminar ideol6gicamente la cultura popular, como el ya citado Ya hemos

pasao.

(.-.) Ademds eran canciones tenidas como vulgares, incluso de mal gusto, o
cursis, o con olor a sacristia, o agresivamente patridticas. Aqui no hubo
una Juliette Grecé ni un Ives Montand, o una Edith Piaf. Habia lo que
habia, un arsenal de otro tipo diferente, también extraordinario. Y nos
pusimos a descubrirlo y recopilarlo como podiamos durante meses.(...)
(B.M.P., escrito a proposito de Canciones para después de una guerra).

Ha conseguido Patino pues contextualizar el sentido de esas canciones,
desprejuiciarlas y sefalarlas como punto interesante a estudiar desde una éptica
social. Ademas, con la inclusion de algunas de ellas, como La Bienpagd, apunta la
posibilidad también de encontrar calidad y talento artistico dentro de la cultura
popular espafnola (...Habia lo que habia, un arsenal de otro tipo diferente, también
extraordinario...). Una llamada de atencion a la inteligencia para volver a observar

todo el imaginario popular bajo una nueva dptica mas condescendiente.

2.3 La cultura popular y la reconstruccion de lo vivido: la magdalena de Proust

Queria valerme del efecto de la magdalena de Proust al pretender volcar

sobre las imagenes cinematograficas de la posguerra una sucesién de canciones
de aquellos afios de terror y padecimiento, provocando

una sucesion de explosiones emotivas que activaran los recuerdos,

de un modo calculado, propicio a la reflexion.

Basilio Martin Patino

La clave de Patino en ese sentido es valerse de lo que Pasolini llamaba “el arte pobre”,
la cultura popular (recordemos la incorporacién de la cancién de Joselito en italiano
en Mamma Roma, 1962), para poder activar mecanismos de recuerdo. Como el mismo
autor refiere, usarlas a modo de la magdalena de Marcel Proust. Nuestra percepcién
de la realidad y nuestro juicio sobre la cultura cambian constantemente en tanto a una
cantidad ingente de factores: nuestra experiencia vital, que modifica nuestra manera

de entender el mundo en el paso de la infancia a la juventud, de la juventud a la
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madurez y de la madurez a la vejez (esto mas ligado al ambito emocional); la
formacién, que permiten establecer un juicio basado en cada vez mas parametros y
matices (mas unido al dambito intelectual); las coerciones propias de una época en
todas sus vertientes, que pueden influir en mayor o menor medida sobre nuestra
percepcion (y normalmente el presente y las modas y corrientes de pensamiento
imperantes nos pueden impregnar mucho mas de lo que creemos); y supongo que

otros factores también importantes.

Tenemos en nuestra vida una percepcién cambiante sobre los hechos. Que la revision
en el tiempo sea tan necesaria en la historia del cine (por ser el tema que nos ocupa)
nos evidencia ese cambio en nuestra percepcion, en nuestra manera de sentir: nos
distanciamos del momento en que se estrenan los films. Sumemos a las diferentes
percepciones que tenemos sobre hechos (lo que sucede en el mundo, siguiendo con el
mismo ejemplo referido a la historia del cine, las peliculas que se estrenan y vamos
viendo) las percepciones y la manera de sentir nuestras propias experiencias (esto es,
lo que nos sucede a nosotros y en nuestro entorno proximo). Entonces obtenemos
nuestra manera de percibir los diferentes acontecimientos que suceden (al mundo
que nos rodea) y los que nos suceden a nosotros, nuestras esperanzas y miedos,
siempre en cambio. Lo que a dia de hoy puede resultarnos indiferente ha podido en
otro tiempo entusiasmarnos. En cada momento de nuestra vida segun los hechos
objetivos que acontecen y como los interpretamos tanto a nivel emocional como
intelectual tenemos una recepcion distinta de los mismos. Nuestra manera de percibir,

de sentir la vida, cambia.

Aqui es donde entra en juego el sorprendente y potente mecanismo que pueden llegar
a activar el cine, y en especial la cultura popular producida por las industrias
culturales. El reencuentro en el tiempo con la cultura popular que se consumia en un
determinado periodo de nuestras vidas nos propicia algo mas que un recuerdo si no
desligamos por un momento del simple andlisis intelectual: nos trae una manera de

sentir y percibir la realidad: la que teniamos en el momento en que consumiamos esa
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cancién o en que recibiamos esa publicidad. En realidad cualquier obra que nos
gustase especialmente puede conseguirlo, pero el valor de la cultura popular en ese
sentido es infinitamente mayor, ya que al pertenecer al pueblo y no una elite o
minoria mayoritaria suelen representar un anhelo o sentimiento social (ver ejemplos
en los epigrafes anteriores a propésito de las ficciones y la cancién popular). Ademas
es especialmente efectiva quizas por su caracter reiterativo (publicidad, radio) y por
las marcas formales caracteristicas del tiempo en que son hechas. En la cultura
audiovisual hay ocasiones en que esas marcas son muy evidentes. Por ejemplo en la
publicidad, en la que un anuncio suele compartir gran cantidad de marcas con sus
coetaneos. Asi ocasionalmente al ver un anuncio de una época pasada, aunque no lo
recordemos, podemos de alguna manera identificar el momento al que pertenecia e

igualmente activar recuerdos.

(...)Cuenta Proust en sus “ensayos literarios” como desayunando su té, al introducir la
tostada en el paladar sintié un estremecimiento con olor a geranios y a azahar de los
veranos de su infancia, cuando su abuelo le daba una magdalena.(...) (Patino citando
Proust a proposito de la idea de Canciones...)

Durante el minuto nueve de la pelicula suena la Jota de José Antonio mientras una voz
estridente rememora a José Antonio Primo de Rivera y a otros caidos del bando
nacional como martires (“... jPor Espafia! jCaidos por Espana!l..”). Se hace silencio y
entonces entra una voz en off afadida, que relata lo siguiente sobre imagenes de

edificios derruidos que dan paso a Imperio Argentina y la pelicula Morena Clara:

No consigo recordar otras voces, otros sonidos, pero recuerdo, si, aquella voz. Las
cosas no eran como eran. Quizas no sean ahora tampoco como son. Da igual. Pero
existieron., tuvieron que existir porque las recordamos. Era aquel primer cantar, era
también la primera alegria en medio del silencio, aquel prolongado y aturdido silencio.
Aquel terrible silencio. Quiero volver a recordarlo. Sus ojos, su fiesta. Volver a afiorar
cuanto suponia de consuelo.

Creo que es especialmente significativa la frase “volver a afiorar cuanto suponia de
sonsuelo”, transmite de manera bastante clara la idea que vengo desarrollando. Mas
que el recuerdo se trata del sentimiento asociado a ese recuerdo. Puede

comprenderse la emocién unanime de todo tipo de publico, tanto partidario del
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régimen como progresista, cuando se estrend la pelicula (como dato realmente
sorprendente, de entre todas las criticas que alaban y elogian el conmovedor trabajo
de Patino desconcierta un articulo en su defensa en el periédico falangista Arriba,
cuando fue censurada en 1971). Las canciones y fragmentos de peliculas, el
reencuentro en el tiempo con los mismos, hace revivir no solo el recuerdo de la
cancién en un aspecto formal (letra y musica) sino también los sentimientos (...volver
a afiorar...) que se tenian hacia las mismas. Y con esa nueva manera de sentir, con ese
“como sentiamos” llegan mas recuerdos. Se produce un proceso en el que las obras
populares nos cuestionan a nosotros como éramos cuando las consumiamos, al
margen de cualquier valoracién sobre la calidad de las mismas. La pelicula consiguié
alcanzar lo personal de cada espectador, e incluso a los que no lo hemos vivido hacerlo
nuestro en parte (solo en parte), al igual que hacemos nuestros otros recuerdos
(incluso reinventados como el Rimini de Fellini) que no nos pertenecen a través del
cine. Transciende la vision del autor, sus bromas e ironias, para convertirse en una

pelicula del publico.

Cuando la hice y tuve que ir descubriendo canciones que no habia conocido nunca, me
afectaba y fue un proceso muy gozoso, pero al mismo tiempo en el que yo aprendi
cosas dolorosas de este pais, que luego funcioné. Creo que la hice siempre con cierto
carifio, incluso diria con cierta ternura, de alguna forma para la gente (B.M.P.)

Si a veces sucede que con solo escuchar una cancién, o ver un fragmento de una
pelicula que disfrutibamos en nuestra infancia nos asalta las nostalgia, la
construccion de Patino es por acumulacion de diversos recursos y documentos una
experiencia de auténtica catarsis. A través de las ficciones, de la cultura popular,
invoca a la propia memoria, al dolor y a las alegrias o alivios de la experiencia pasada.
Como pasado revivido, a pesar del dolor, es recordado con ternura y reclamado como
propio. Al final de los dobles sentidos y de las ironias nos queda una mirada tierna y
nostalgica, no de afioranza de los tiempos dificiles sino por ese reencuentro con una
parte de nosotros que sabemos irrecuperable. Malos tiempos o buenos, los recuerdos
son los que nos construyen como persona en el presente. La tltima voz en off aparece

acompafada por Limosna de amor y por las imagenes de la llegada del barco
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Semiramis con los ultimos prisioneros de la Divisiéon Azul repatriados. Parece hablar
como una persona anoénima de las multitudes mostradas apelando al espectador al
recuerdo y la vez materializa en palabras la sensacion agridulce y desgarrada que el
film ha ido provocando en los espectadores. Porque de alguna manera también es el

sentimiento que la creacién de la pelicula ha despertado en Patino:

Pero yo tampoco estaré algtin dia. Ni les interesaré. Y no tendré mi recuerdo. Y hasta
se extrafiaran de que haya existido. De que las fotografias hayan podido ser verdad.
Una persona como yo, tan desapercibida. Tan indtil. Tan muerta. No quedara ni este
sentimiento, ni este vacio. Los recuerdos son s6lo mios. Sélo recuerdos. Por eso
tampoco podrad quitarmelos nadie. Por eso nadie puede impedirme ahora el seguir
insistiendo. Otro tiempo dicen. Otras conductas. Otros capitulos. Otros catdlogos
donde archivar los recuerdos. Veinte afios, treinta, cuarenta. La edad de un ser. Y no
quedara tampoco nada, no quedard tampoco nadie. Volvera a vengarse de todos el
tiempo, el mismo tiempo. ;Va a ser algo distinto?.

Las ultimas imagenes, un joven Juan Carlos, futuro rey de Espafia, cierran los ultimos
compases de Limosna de amor. ;Tal vez sefalan a la esperanza de la transicion hacia la

nueva Espafia?

Los créditos finales estan presididos por Se va el caimdn, una referencia alegre y
desenfadada a la inminente muerte del dictador en 1971. Fotos de cada uno de los
integrantes de la producciéon acompanan a sus nombres conforme van apareciendo en
los créditos. Fotos de su infancia, vestidos de Primera Comunion. La imagineria
desplegada vuelve a pertenecer al universo infantil: procesiones de Semana Santa
hechas con mufiecos, y lo mismo con desfiles militares. Colores alegres y titeres
invaden la pantalla. Patino no se queda fuera del juego, la pelicula también le hace un
llamamiento y por tanto lo representado en el film llama al recuerdo de c6mo sentia:
por eso aparecen los desfiles militares en forma de juguetes, porque ahora también le
pertenecen, pero no como los juzga en el presente, escalofriantes, sino asimilados en
su universo infantil al ser parte de su infancia y de la manera en que recuerda que
sentia el mundo. El que alude a la marcha de Franco y se burla de la grandilocuencia
de los discursos del régimen, es un inocente y subversivo Martin Patino nifio haciendo
una divertida gamberrada, ridiculizando al dictador a la manera de Chaplin, mediante

la burla insolente a pesar de las crudas realidades que pueda haber detras. Como se
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ridiculizé a Mussolini y a Hitler con la cancién de La gallina papanata: comparandolos
con personajes bravucones y peleones de historietas, caricaturas, como Fellini
presentaba a los Camisas Negras en Amarcord, parte de un universo de recuerdo

infantil.

De esta forma cierra el film, dejandonos en la emocion del recuerdo de una forma de
sentir el mundo irrecuperable: la de un nifio. Una ficcién repleta de ficciones tras las

que se esconde la concepcién del mundo de toda una sociedad.

3. Analisis de los diferentes bloques tematicos y usos de la miusica.

La forma en que el film estd constituido es a veces confusa y aparentemente
desordenada, como un torrente de sensaciones que constituyen la radiografia y el
tobogan del tiempo de Martin Patino. Hay saltos de tono y registro, asi como los saltos

propios de un cambio de medio a otro: de imagenes de documental a anuncios,
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titulares o tebeos. Observamos que hay ideas contenidas en esas asociaciones de
imagen y musica que se encuentran muy definidas en un momento temporal de la
duracion de la pelicula. Otras ideas salpican la cinta y se vuelve a ellas en varias
ocasiones (como un telén de fondo a lo acontecido, nos quiere hacer saber que sigue
estando presente la idea representada en todo momento, como las imagenes de
miseria). Por ello me he decidido a la hora de introducir el andlisis de los diferentes
usos de la musica en la pelicula por dividir segin bloques tematicos mas importantes
que contiene el film. Se han seleccionado algunos de los muchos fragmentos que
componen la poliédrica obra que nos ocupa. Otros fragmentos, en especial los que
introducen voces en off que condensan los significados e intenciones de la pelicula, ya

han sido comentados en el bloque anterior.

3.1 Vencedores, vencidos y victimas

La pelicula arranca con el documento firmado por Franco que anuncia la victoria del
bando nacional y el fin de la guerra, a la vez que suena el himno del Cara al Sol. De ahi
hasta mediados del segundo minuto la pelicula se acompafia de imagenes de
manifestaciones a los vencedores, el bando nacional, en el que la multitudes
congregadas en el centro de Madrid alzan la mano. En ese momento aparece el titulo
de la pelicula sobre las imagenes del pueblo con la mano alzada: Canciones para

después de una guerra.

En la mitad del segundo minuto comienza el chotis ensalzador de la victoria nacional
Ya hemos pasao, interpretada por Celia Gamez. Procederé a la descripcion de las
imagenes que acompafan a los diferentes fragmentos del chotis, ya que el uso de la

musica en este fragmento esta lleno de matices:

Era en aquel Madrid de hace dos afios
donde mandaban Prieto y don Lenin
Eran en aquel Madrid de la cochambre, de Largo Caballero y de Negrin.
Era en aquel Madrid de milicianos, de hoces y de martillos y soviet.

Era en aquel Madrid de pufio en alto, donde gritaban jNo pasardn!.

FRAME, n2 7, marzo 2011 pp. 77-109, ISSN 1988-3536 Estudios



94 Canciones para después de una guerra

Hasta aqui observamos numerosas imagenes documentales del Madrid republicano,
con sus carteles propagandisticos del comunismo ruso y sus lideres, los desfiles
republicanos y las multitudes en tranvias. Vemos también repartos de armas entre
milicianos. No parece sorprender hasta ahora nada con respecto a la musica, quizas se
note en cierta medida su condicién ensalzadora de la victoria al calificar al Madrid de
entonces como “el de la cochambre”. Por lo demas las imagenes parecen simplemente
ilustrar la narracién de la cancién, hasta el momento en que termina el fragmento

arriba expuesto.

Entonces el chotis se interrumpe bruscamente por el sonido de una bomba, dando
paso a escalofriantes planos de bombardeos en los que los civiles corren por las calles
a buscar refugio. Ya no hay musica ni cancion, solo las sirenas que marcan la llamada a
los refugios y el ruido de las bombas. Cadaveres, edificios en ruinas y sobre todo
dolor: ancianas que parecen buscar a sus seres queridos entre escombros y mujeres

secandose las lagrimas. La musica vuelve a incorporarse:

iNo pasardn! decian los marxistas.
iNo pasardn! gritaban por las calles.

iNo pasardn!, se oia a todas por plazas y plazuelas con voces miserables.

Republicanos alzan el puio y lanzan discursos a una multitud que mira sin esperanza.
Los carteles comunistas se encuentran pegados sobre los muros que quedan en pie
entre las ruinas. Un hombre saca a un nifio de entre los escombros y una mujer llora
apoyada en el marco de una puerta. Es la misma canciodn, y sin embargo es imposible
que suene igual. El tono frivolo y chulesco del chotis, como el de que cuenta una
disputa de barrio de la que ha salido victorioso, al estar asociado a todo el terror y
dolor visto con anterioridad se convierte en algo completamente siniestro en su

ligereza, fuera de lugar.
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Los nacionales entran y se abrazan, la alegria de la victoria de un bando: padres que se
reunen con sus familias y manos alzadas. Pero tras lo anterior la Unica alegria posible
para el espectador es la del fin de la guerra. Militares de largos abrigos y coches que
ondean la bandera de Espafa pasan celebrando la victoria entre escombros. Todo esto

mientras suena el siguiente fragmento:

Ya hemos pasao y estamos en las cavas
Ya hemos pasao con almay corazén

Ya hemos pasao y estamos esperando pa ver caer la porra de la gobernacion.

Este Madrid es hoy de Yugo y flechas, es sonriente, alegre y juvenil.
Este Madrid es hoy brazos en alto, sin signos de flaqueza, cual nuevo Abril.

Este Madrid es hoy de la Falange, siempre garboso, alegre y lleno de cuplés.

“Sonriente, alegre y juvenil” no es lo que vemos en los planos. Hay alegria para los
vencedores, pero la multitud que mira en una plaza con incertidumbre contrasta con
la celebracidn de los grupos falangistas. En una hoguera se queman los libros de una
libreria. Los vencedores cambian nombres de calles y llenan las paredes de los
edificios de simbolos franquistas, desde el rostro del generalisimo al yugo y las flechas

falangistas; mientras, termina el chotis:

A este Madrid que cree en la paloma,
ya hemos pasao, decimos los facciosos
ya hemos pasao gritamos los rebeldes
ya hemos pasao, y estamos en el prado mirando frente a frente a la sefid Cibeles.
No pasardn, la burla cruel y el reto
No pasardn, pasquines en las paredes
No pasardn, gritaban por el micro, chillaban en la prensa y en todos los papeles.

jYa hemos pasao!

Mediante este procedimiento Martin Patino desacredita y desarticula la propaganda
victoriosa del chotis, evidenciando su frivolidad. Muestra, entre el triunfalismo de la

letra, la verdadera realidad detras de toda guerra civil: las victimas. Mas alla de la
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victoria de cualquier bando queda el dolor y el sufrimiento del pueblo, por mucho que
el régimen intente ocultarlo y ofrecerlo como el triunfo de la voluntad de un pais. Se
ha presentado de manera breve y esquematica la Guerra Civil, pero incidiendo en lo
mas importante: el dolor del pueblo, con una gran capacidad simbélica para

desmitificar el triunfo.

Tras esta secuencia, los siguientes desfiles militares acompafiados con la Cancién del
legionario y los monumentos a la victoria mostrados se demuestran rimbombantes y
pretendidamente grandilocuentes para la situaciéon vivida. Como diria Patino,
escalofriantes en su solemnidad para un pueblo destrozado y roto. Y en contraste con
lo anterior, una imagen mucho mas humana de unos soldados que cantan Carrascldn y
fotografias del retorno a casa de muchos soldados. En esto se basara gran parte del
film, en el contraste que se establece entre la militar solemnidad de los himnos que
impone el régimen de Franco y la calidez y humanidad de las canciones populares que

necesita escuchar el pueblo.
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3.2 Hambre y miseria

La pelicula fue para mi, sobre todo,

un acto de comprension y de conocimiento.
Me atreveria a decir que un acto de amory
de homenaje a las victimas por excelencia,
los inocentes mas inocentes (B.M.P.)

A lo largo de todo el film Patino muestra una sensibilidad especial hacia los
necesitados. Uno de los momentos mas tragicamente emotivos de la pelicula es el que
comienza con la desgarradora copla La Bienpagd en el minuto trece. Se remueve un

guiso en una gran olla de aspecto pobre, un anciano recoge unas hogazas de pan con la
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felicidad marcada en el rostro y vemos a hileras de personas en fotos que esperan
poder comer algo. Y sobre todo los nifios, los nifios que esperan a que vuelquen el cazo
sobre su taza, los que fueron los mas perjudicados en la guerra: infecciones,
tuberculosis, pérdida de padres o tutores e ingreso en orfanatos. Y mas fotografias del
Auxilio Social y de los paquetes de racionamiento, mientras La Bienpagd sigue

acompafiando a la escena, otorgdndole ademas un desgarrador doble sentido:

(...JNo me eches en cara que to lo perdiste. Tambien a tu vera yo to lo perdi.(...)

Es el reclamo de Patino a la pérdida por parte de todos. La letra responde a lo no
proclamado por el régimen, las pérdidas y penurias del bando republicano y sobre
todo de los civiles. Realmente, tras habernos mostrado los grandes honores dados a
los caidos del bando vencedor, convertidos en martires, seria demasiado casual que
esta copla hubiese sido introducida sin una doble intencién, ya que parece una
contestacion a la vez que acentda la tragedia de los nifios. Termina el fragmento con el

encuentro de padres e hijos, separados durante la guerra, en una estacién de tren.

Durante el fragmento en el que suena Salud, dinero y amor se contraponen imagenes
de ostentosidad, montones de billetes, la primera loteria y de una clase social bien

situada, con otras de escasez, ruina y carcel.

Que se mueran los feos también preside momentos de pobreza. Entre las escenas de un
payaso o unos toreros comicos vestidos de presidiarios vemos el mercado negro que
funcionaba debido a la escasez de alimentos y a las consecuentes cartillas de
racionamiento. A las imagenes de multitudes por la ciudad el director ha introducido
voces en off que anuncian entre murmullos las provisiones que venden (“...tabaco de
menta... jhay pan blanco!..”) Noticias de periddicos anuncian el incremento de las
medidas contra el mercado negro y por otro lado tebeos de Carpanta convierten en
cémica la situacion real de los lectores... Y La Codorniz, “la revista mas audaz para el

lector mas inteligente”.
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Otro fragmento que rememora el hambre de la posguerra es el que estd acompafado
por Tengo una vaca lechera, que comienza con una fotografia en un periddico que
muestra la nueva cartilla de racionamiento. Volveremos a contemplar filas de
personas que esperan para poder conseguir algo de comida. Y ollas de leche, claro, en
consonancia con la letra de la cancién, un alimento de primera necesidad y mas en
esos tiempos, como el arroz, los garbanzos y otras legumbres que observamos
racionar. Fotografias y noticias también nos muestran otra de las consecuencias de la

guerra: las enfermedades, como la sarna y la tuberculosis.

3.3 Las mujeres y los caidos

A mediados del minuto 8 comienza otra escena en la que se da entierro a las victimas
pertenecientes al bando nacional mientras suena la Jota de José Antonio. Un
comentarista relata que son victimas del terror rojo y el ateismo soviético, y se
culpabiliza a los intelectuales. Después gritos exaltados convierten en martir de la

causa a José Antonio Primo de Rivera.

Finalizando el minuto 23 Patino despliega un homenaje a las viudas de la Guerra Civil.
Con la cancién de Estrellita Castro La morena de mi copla se nos muestran tres tipos
de imagenes que se van alternando. Por un lado cuadros de Julio Romero de Torres en
el que se enfocan elementos mortuorios, hasta una mujer sujetando un craneo. Luego
una grabacion de Estrellita Castro ya mayor, una fantasma de si misma que como la
Norma Desmond de Sunset Boulevard se contempla en innumerables fotos joven y
canta (la voz de la grabacion original se superpone a la anciana Estrellita) evocando
de nuevo sensaciéon mortuoria al escuchar la voz joven sobre el rostro mayor. Y por

ultimo el objeto del montaje: las viudas. La morena espafiola de la copla no es la de la
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alegre guitarra, es la del luto, y el clavel espafiol no son sino las flores que lleva a su
difunto esposo. Una morena envejecida y abandonada como la olvidada Estrellita, las
viudas de la Guerra Civil y los huérfanos. Entiendo que el homenaje por parte del
autor también a las viudas de los que no aparecen mencionados por el régimen, el
bando perdedor. De la misma manera en los homenajes a los caidos siempre se echa
en falta a la otra mitad de Espafia. El mismo silencio por parte del régimen no hace
sino ponerlo de manifiesto, no se puede pretender que algo no existio, y si algo hubo

en la Guerra Civil fueron muertes por los dos bandos enfrentados.

Otra escena cargada de melancolia es la de la partida de la Division Azul, acompafiada
por Yo te diré, que pertenece a la pelicula Los tltimos de Filipinas. Hay gran
complicidad con el espectador que sabe cémo va a acabar la Divisiéon Azul que ve
partir con decision en los trenes. El uso de la cancion evoca el inevitable destino que
costo casi 5000 muertes entre los voluntarios en el frio frente de Leningrado y en el de

Stalingrado.

El uso de la copla Tatuaje en paralelo a las imagenes de mujeres trabajando en las
fabricas textiles o comprando vuelve a recordar la soledad de la mujer, con su marido
ausente. Aunque en principio pueda parecer que se refiere a los que se marcharon con
la Division Azul, hay una segunda lectura en la que Patino incluye a los exiliados y a
sus mujeres sin mencionarlos directamente. En el anterior bloque del trabajo se

encuentra comentada la reveladora voz en off que suena sobre la copla tatuaje y que

constituye uno de los nucleos de la pelicula.
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3.4 Infancia

Uno de los temas mas importantes y que se ponen en mayor relieve en la pelicula es la
infancia. Lo referido a ella no se encuentra en un tnico fragmento, sino que hay varios
que nos remiten a la infancia, ademdas de otras referencias a la misma a lo largo de

todo el film.

En el minuto cincuenta comienza un fragmento centrado en la nifiez. Se contraponen
dos tipos de imagenes que se van a ir alternando. De un lado marionetas en un
llamado "pabellén artistico”, mufiecos autématas de toreros y demds vifietas
animadas; atracciones de feria, norias, tiovivos y columpios; tebeos de Roberto
Alcazar y Pedrin, de El Guerrero del Antifaz, recortables, estampas de futbolistas. Por
otro lado, intercaladas, imagenes del colegio, de los boletines de notas, de filas de
nifios que van a confesarse. Suena la cancién La chunga, que con ritmo lidico se
impone uniendo las imagenes de los entretenimientos infantiles. Cuando aparecen los
planos relacionados con la educacion y formacién, la musica continda pero el volumen
baja notablemente, y entonces se imponen unas voces de adultos en off con el tono
del que enumera recordando: “..los primeros viernes, las Sabatinas, los domingos de
San José, las flores de Mayo, el Rosario...”. Son varias voces las que enumeran lo mismo,
repitiendo de forma individual, no a la vez que las otras, con lo que superponen y dan
la impresion de recuerdos mezclados en la memoria colectiva por medio de la
educacion y la celebracion religiosa, que vuelven siempre que aparecen las imagenes
de la educacion: “...Ios Ejercicios Espirituales, la del que murié en pecado porque habia

)

tenido malos pensamientos...”. Pero al final las ultimas voces que hacen bajar el
volumen de la canciéon no son varias ni hacen que las imagenes dejen de estar
relacionadas con el ocio y la diversion infantil, sino que una primero enumera
nombres de jugadores de futbol y luego otra hace lo propio con actores y toreros
(Rafael Durdn, Mario Cabré), acabando con “gargable” (Clark Gable, como era

pronunciado).
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Asi existe una divertida representacién del universo infantil como el todo aislado en el
que se presenta una oposicion entre los divertimentos infantiles y la continua
educacion. La cancion de La Chunga siempre es telon, entre la diversion y el universo
infantil, representa lo ludico, el entretenimiento y el afan de diversiéon dentro de la
pelicula. Por ello no llega a desaparecer, sino que permanece como fondo mas bajo
cuando las voces enumeran las enseflanzas. De esa manera se crea el contraste entre
el universo infantil (una Ginica voz, musical, ritmica, festiva) y la enumeracién de datos
y fechas aprendidas a través la educacién. Entretenimientos infantiles a los que el nifio
llega directamente y no a través de la repeticién. Educacién y temores (...la del que
murié en pecado porque habia tenido malos pensamientos...) que se introducen en el
universo de la nifiez y van abriéndolo al resto del mundo gradualmente: el nifio no
estudia porque quiera o le interese, sino porque le es impuesto sobre sus juegos. Y sin
embargo y paradojicamente, esas primeras ensefianzas, por dolorosas que pudieran
ser a algunos, por el hecho de haber trasgredido e invadido la burbuja de los nifios,
pasan a formar parte del emotivo recuerdo de la infancia perdida, en el que La chunga
sigue escuchandose. No quiera decir que los métodos o profesores no fueran
cuestionables y que desde el juicio critico se pueda tener alguna connotacién negativa
de algunas practicas, pero eso no quita salvo en casos extremos el recuerdo emotivo

como de una parte perdida del que recuerda, como algo propio.

A finales del minuto 63 aparece también otra representacion del universo infantil
pero esta vez centrado en las nifias. Con un coro de nifias cantando una cancién de
patio se ensefian imagenes de colegios femeninos, con nifias estudiando e iconografia
de publicaciones para nifias de la época (aparece por ejemplo lo que parece una
revista titulada Mis chicas, con unas ilustraciones muy caracteristicas de ese estilo
grafico que comento, que comparten también los recortables). En este fragmento
tanto las canciones como las imagenes recalcan la doctrina inculcada a las nifias desde
su infancia en cuanto a la posicidén social que debian mantener y respecto al hogar (“...
a casa voy al punto, pues es mi obligacién; adiés, amigas mias...”). A pesar de eso, lo que

transciende es una apelacién a la infancia de las nifias y los recuerdos asociados a
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través del uso de los elementos formales caracteristicos de la cultura infantil de la
época. Lo que valiera para el fragmento anterior creo que es igualmente valido para
este, a pesar de que indudablemente el primero, La Chunga, se centraba mas en el
aspecto ludico y este esta enfocado de una manera mas critica hacia la formacién de la

mujer como ama de casa servicial.

;Qué puede unir al director con estas secuencias? La fecha de nacimiento del mismo
(1930) nos indica que Martin Patino, vive todo ese periodo como el paso de la infancia
a la juventud. No son unas imagenes que remitan a la infancia concreta del director,
sino imagenes genéricas (de diversas escuelas a modo de documental, de atracciones
de feria y de espectaculos infantiles). Esta es y desde muchas perspectivas, una

pelicula de infancia. No es casual que al final de la pelicula, en los créditos, aparezcan

fotos del director y el resto del equipo de nifios junto a sus nombres.

3.5 Aspiraciones: clase media

Conforme finaliza el minuto 53 se introduce la cancion: Mi casita de papel, que no hace
sino acompafar tematicamente a las imagenes que en esta ocasion nos ofreceel
director, relacionadas con una vida de la clase media urbana con pequefias
comodidades. Se representan asi las aspiraciones a través sobre todo de publicidad,
en gran medida dirigida al publico femenino: “Si usted desea confort, belleza y
economia lo hallard reunido en los mobiliarios que presentamos en nuestra exposicion:

American Confort” (lo cual también nos habla de la referencia de una clase media mas
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acomodada ya instaurada); anuncios de electrodomésticos, “todo a plazos” para que el
trabajador pudiera emprender la empresa de hacerse con uno de esos bienes.
También aparecen imagenes del trasiego en la ciudad, de la circulacién de los coches y
los semaforos. Asi, tanto imagen como musica componen en la pantalla lo que seria la
aspiracién e ilusibn de muchos espafioles en la época, vivir de manera mas
acomodada, que no lujosa, pero si una versién del lujo para el trabajador y el pequeio
burgués (para gran parte del campesinado esto tardaria bastante, hablamos por
supuesto de la vida en ciudad y estad bien delimitado por esas imagenes urbanas).
Economia y estilo se anuncian por igual, se refleja la posibilidad de poder acceder a un
disefio asociado también con el estilo y el lujo. Igual que existe una cultura producida
industrialmente para el pueblo ahora también hay una version del lujo para el mismo
para sus hogares, hay una concepcién estética del producto del pueblo, una versiéon
pobre del lujo. En la posguerra evidentemente no, pero gradualmente se ira
incorporando esta aspiracién a la incipiente clase media. También en el minuto 62,
introducidas por la cancién Vigjera, hay referencias al lujo y la moda en forma de

modelos femeninas luciendo trajes.

Considero necesario aqui mencionar el amplio abanico de publicidad que
encontramos salpicando todo el metraje. Y conforme mas avanza y mas nos alejamos
de la posguerra, mas anuncios se intercalan, reflejando de nuevo las aspiraciones y la
nueva forma de vida. Divertido en este sentido el uso de la canciéon Raska-yti como
elemento desmitificador de la publicidad, acompafiando a una serie de anuncios para
salas de cine de muchas clases, con las evidentes marcas formales de la época. En el
minuto setenta hay también un rapido vistazo a la radio y se incluyen algunos de sus
anuncios. La esperada llegada de los americanos y la apertura de Espana a Europa
acelerara mas el proceso: La televisién, pronto llegard... por lo que continuara

apareciendo mas publicidad.
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3.6 idolos del pueblo

Al ser un film que se construye en su inmensa mayoria gracias a los recuerdos que
suscita la cultura popular en el espectador, es inevitable que en la pelicula haya
referencias y fragmentos dedicados a algunos de los idolos mas destacados del pueblo

espafol en la posguerra:

Imperio Argentina en Morena Clara, cantando Echale guindas al pavo junto a Miguel
Ligero, es presentada como el primer cantar, el alivio de la festividad y la alegria en

medio del silencio, como comentamos anteriormente.

Antonio Machin, con su canciéon Amar y vivir trae una imagen romantica del galanteo
entre los jovenes, de los primeros amores, también famosisimo su éxito con Angelitos

negros.

La conmocién que representa para el pueblo la muerte de Manolete y su
multitudinario entierro dan paso al recuerdo del torero. Patino, para conseguir
rememorar en la mente del espectador lo que supuso la caida de esta figura, hace un
montaje paralelo en el que se alternan los planos del funeral con los de Manolete en
vida. La caja que portan con sus restos da paso al idolo llevado en hombros, la de la
multitud en el funeral a la de la plaza llena. Un sombrero que le lanzan a la arena se

torna en un ramo de flores sobre su tumba.
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No podia faltar tampoco una pequefia galeria dedicada a Lola Flores, celebrada por el
pueblo mientras escuchamos el Lerele acompafiado de algin fragmento de sus

peliculas.

El uso de la musica en estas escenas es fundamental en el sentido de que realmente no
son un complemento para la imagen, sino que la subordinacién se invierte. Excepto en
el caso de Manolete, en el resto se trae el recuerdo de los que supusieron los cantantes
a través de sus canciones, la cultura popular que producian, y las imagenes funcionan
como ilustraciéon de lo que representaban. Asi, durante el fragmento de Machin se

veran ademas de imagenes del cantante y entrevistas al mismo en periddicos otro tipo

de imagenes de jovenes parejas.

3.7 Espaiiay el mundo
Por ultimo, senalaremos la relacion de Espafia con el resto del mundo y los
acontecimientos que ocurrian fuera de nuestras fronteras que nos es representada en

la pelicula:
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El inicio de la Segunda Guerra Mundial viene anunciado a través de titulares de
periddicos y la cancién que suena es en este caso La gallina papanata. La union de la
letra (“..un gallito cuando sale pendenciero...”) con imdagenes de bravucones
personajes de tebeo que se intercalan antes de la presentacion de los lideres del eje
los ridiculiza en su afin megalémano. Luego vienen imagenes del lanzamiento de
paracaidistas (“..ha puesto un huevo, ha puesto dos, ha puesto tres...”), y de las camaras
de exterminio. En estos fragmentos en los que el director nos presenta con la realidad
espafiola ajena al conflicto: escenas de bar, partidos de futbol y plazas de toros para
intentar aliviar la situacién presente en nuestro pais. Los titulares se suceden hasta
llegar a las noticias que anuncian la muerte de los dos lideres del eje. Deja una ultima
burla Patino: el cartel de la pelicula Deliciosamente tontos justo antes de un montaje en
el que parece que Mussolini esta leyendo en un periédico su propio fusilamiento y la
muerte de Hitler. Un poco mas avanzado el metraje habra otra referencia a los ultimos
coletazos de la guerra, esta vez seran los hongos de las explosiones atémicas que

interrumpiran durante un momento la musica.

En el minuto 53 se nos mostrard una manifestaciéon patriética contra el bloqueo
ejercido a Espafia debido a su régimen dictatorial: la ONU recomend6 la retirada de
embajadores y Francia cerrd sus fronteras. Patridtica manifestacion nacié ante las
insidias y manipulaciones de la ONU, puede leerse en el titular de un periédico. Esto
abriria un periodo de aislamiento en Espafia en el que habria numerosos
racionamientos de diferentes bienes, como la gasolina. En el film esto queda plasmado
en el fragmento que lleva de fondo la cancién Total ;para qué?, en el que entre
imagenes de bailes se van intercalando los titulares de la indignacién franquista y la
respuesta orgullosa: Espaiia no necesita donativos de nadie. Puesta en marcha de la
autarquia y del mayor racionamiento para el pueblo hasta principios de los cincuenta.
En el minuto 85 comienza la cancién La television. Los periddicos y las fotografias
anuncian la vuelta de los embajadores a Espafia por recomendacién de la ONU. El
embajador inglés llega en avion. Una de las voces en off afiadidas por Patino y su

equipo anuncia las esperanzas en el cambio gracias al pacto con los americanos a
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causa del enemigo comin comunista. La llegada de la television parece inminente en
las noticias de los periodicos, tal como canta la cancion jincluso actores como Cary

Grant nos visitan!

El minuto 91 no podia empezar de otra forma que con un fragmento de Bienvenido,
Mister Marshall, para seguir con la cancion Americanos unida a otro trozo de la
pelicula de Berlanga, que ya es bastante elocuente en ese sentido. Lo siguiente es un
anuncio de Coca-Cola como dejado en el aire. El resto del proceso de permeabilidad y
el camino a la transicion sera tirar del hilo que deja Patino a través de su sugerente

composicién de imagenes y musica.
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