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Resumen

Pedro Almodévar es uno de los cineastas mds conocidos del mundo. Sus peliculas nos descubren un interesante uso de
referencias y viejos materiales, propios y de otros cineastas. De este modo, Pedro Almoddvar da algunas respuestas
acerca de cuestiones fundamentales como qué es el cine para él o su particular método creativo. Actualmente,
podemos encontrar muy a menudo peliculas que hablan de otras peliculas, textos o en las que convergen realidades
sociales. La intertextualidad nos aporta algunas claves acerca de la creatividad y la interpretacién. Analizando dos
peliculas de Pedro Almoddvar, Mujeres al borde de un ataque de nervios y Los abrazos rotos, vamos a tratar de
rescatar algunas claves acerca de este complejo proceso.
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Abstract

Pedro Almodévar is one best known filmakers in the world. His films shows us an interesting use of references and old
pieces, from is own films or ther filmaker's works. Like this Pedro Almodévar gives some answers about what is
cinema for him and his particular creative method. Nowadays, we often can find films which speaks about ather films,
texts and social realities. Intertextuality, brings some keys about creativity and interpretation. Analizing two films
from Pedro Almodévar, Mujeres al borde de un ataque de nervios y Los abrazos rotos, we are trying to rescue some
keys about this complex process.
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1. El barroco almodovariano y la era de lo neobarroco. Cine, arte y postmodernidad

El visionado de Los abrazos rotos nos invita a pensar en una red de relaciones en la que esta
pelicula se incardina en relacién con otros filmes de Almodovar, de otros cineastas de otros
lugares y épocas, obras pictdricas y literarias, corrientes de pensamiento y discursos sociales
vigentes o pasados. El complejo juego que se nos propone alude por un lado a relaciones
intertextuales manifiestas en la estructura narrativa mediante la puesta en abismo (cine dentro
del cine), entremezclando los planos de realidad y ficcion. En Los abrazos rotos se rueda la
pelicula ficticia Chicas y maletas, de la que surge, como entrante para la primera de ellas en su
version de estreno en cines, el cortometraje La concejala antropdfaga. Tanto Chicas y maletas
como La concejala antropdfaga, nos remiten a otras obras del mismo autor: Mujeres al borde de
un ataque de nervios y el binomio ;Qué he hecho yo para merecer esto?-Trailer para amantes de
lo prohibido. A su vez, en lo estético y en lo que a puesta en escena se refiere, Los abrazos rotos,
propone un trabajo de rescate de géneros codificados y formas para construir atmosferas y
proponer reflexiones acerca del propio acto de crear. No descartamos otras vias y conexiones
diferentes a las que vamos a proponer en esta investigacion. Esta red, cada vez mas amplia, nos
lleva a pensar el gran discurso de la cultura como un ecosistema (Lotman, 1978) con el que es
necesario reconectar los signos a pesar de que somos conscientes de que se trata de un camino

inagotable.

Desde el punto de vista tedrico, nos parece pertinente una aproximacion que aune Teoria
estética (y dentro de ella, la Teoria del Cine), las Teorias de la Recepcién alemanas como método
y La Teoria Intertextual aplicada al cine. Esta ultima debe retomar la taxonomia que ofrece
Gérard Genette en el prologo a Palimpsestos para asi tratar con los signos que componen los
discursos que nos ocupan. Vamos a emplear la tradicional clasificacion, a partir del concepto de
transtextualidad  (trascendencia textual), que distingue entre “intertextualidad”,
“paratextualidad”, “metatextualidad”, “architextualidad” e “hipertextualidad”, a saber, como “cita”,
“plagio” o “alusién”, pues estamos convencidos de que tal es el modo en el que se genera un

cierto discurso cinematografico, y a ello correspondera un método que consista en:

la identificacién de los rasgos constitutivos de un sistema estético y de significacién. No se

urdird un simple inventario formal ni tematico, por cuanto no existe decisiéon expresiva que no
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se refleje en el plano del contenido (y viceversa) y el tejido de temas y figuras, de espacios y
tiempos, de elecciones narratolbgicas o aspectuales, todas sin excepcién contribuyen a
construir ese ser mismo del texto (Gérard Genette) hecho de interrelaciones y contrastes, de

ecos y reenvios que es el Unico objeto de estudio. (Santos Zunzunegui, 1994:72)

Sin embargo, como observamos a través de la Historia del Cine (y cuanto mas en la Historia de
la Literatura), una épocas son mas intertextualistas que otras. Los grandes retablos del barroco
escultdrico, tan ricos en relaciones a partir de sus cuadros y detalles, no funcionan del mismo
modo que los nuevos retablos neobarrocos (digitales, segiin Darley) de los que habla Omar
Calabrese. En la postmodernidad, las representaciones y principios estéticos que rigen la
construccion de objetos artisticos pasan por una sistematica fragmentaciéon. En la actual
“galaxia del relato”, la comunicacion artistica reelabora constantemente las mismas historias y
mitos a partir de retazos y fragmentos del obras anteriores segiin aquello que llama la atencién
y nos atrae. No olvidemos que “género” viene del latin “genus”, que significa “cauce”. A pesar de
todo, en contra de la practica intensiva de la intertextualidad pesan algunas sospechas. Sdnchez

Santiago lo cuestiona desde los estudios literarios:

mas que de escribir bien, se trata de prefiar la escritura de referencias dificiles de encontrar o, en caso
de que el caletre del escritor no dé para aquello, mostrar una postura diametralmente opuesta: dejar
bien a las claras la falsilla, desenterrar versos de segunda mano y mostrarlos tal cual, en expresion
indiscutible de un agotamiento creativo que a todos -autores mayores, menores e imperceptibles- nos

afecta de plano. (Martinez Fernandez, 2001: 9)

Sin embargo, bien sabemos que “tout texte se construit comme un mosaique de citations, tout
texte est absorption et transformation d'un autre texte”! (Kristeva) y que, de acuerdo con
Harold Bloom, “s6lo los necios no desean se influidos”. El particular estilo de Pedro Almodévar ha
sido muy estudiado y analizado en los ultimos afios, siempre desde un punto de vista comun: la
realidad de sus peliculas como “collages”, mosaicos que rednen lo antiguo y lo moderno, en las
que, al mismo tiempo, emergen a la superficie del discurso elementos tan dispares como su
experiencia del cine, la ficcién y su personal universo estético-creativo, sin olvidar nunca la
vocacién encaminada hacia la provocacién y la subversiéon. Numerosos autores, criticos e

historiadores del cine han hablado del “barroco almodovariano”. Y es que, siguiendo a Omar

1 Todo texto se construye como un mosaico de citas, todo texto es la absorcion y transformacion de otro texto. En:
Martinez Fernandez, 2001: 57.
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Calabrese, el espiritu de nuestro tiempo es el del barroco. Siguiendo a Daniela Aronica, podemos
y debemos pensar e interpretar la obra de Almodévar desde la intertextualidad y la dialogia ya

que, en sus peliculas, este:

siempre recurre al didlogo: consigo mismo, entre sus personajes, con el publico e incluso con la
tradicion. Por ello la practica intertextual, lejos de ser un ejercicio de estilo, se configura en su obra
como la que Umberto Eco define de respuesta postmoderna a lo moderno, la cual, consiste en reconocer
que, puesto que el pasado no puede destruirse (...), lo que hay que hacer es volver a visitarlo, con ironia,

con ingenuidad. (Aronica, en AA.VV. 2005: 57)

La hiperdiscursividad es, de otra parte, la condicion del cine (Millan, 2009), tal y como
demuestra su origen (capacitacion narrartiva) y el estatuto de la representaciéon
cinematografica (que auna imagen, musica, la palabra..) y, como veremos, la adscricion de

discursos sociales al conjunto.

2. Los abrazos rotos. Un mapa de la problematica

Los abrazos rotos es un signo de una altisima densidad semantica tanto por la disposicion de las
piezas que conforman la espacialidad y temporalidad del relato como por el conjunto de citas,
referencias y alusiones que en él convergen. Jordi Costa, desde la revista Fotogramas, afirma:
“es una manifestacion extremada de lo que podria llamarse el “Barroco Almodovariano” (...), un
juego de madscaras, tiempos, niveles narrativos y registros estéticos que, desde el primer
fotograma llevan grabados a fuego la personalidad de su creador”. Desde las paginas del diario
ABC, Rodriguez Marchante, hace una interesante apreciacion: “(Almoddvar) no se entretiene en
busquedas, sino en lo que va encontrando, en lo que absorbe, pues la mayor de sus cualidades
siempre fue la de comportarse como una capa fotosensible y recoger el flechazo de la
actualidad”. En palabras de Zurian, a propdsito de La mala educacién, el método creativo es:

“aqui hay una historia, la recorto, la guardo y a ver si se me ocurre algo”2.

Ciertamente, todo texto establece, en su hacerse y en su darse, una comunicacién entre un polo
emisor y un polo receptor a través de un mensaje. La comunicacion audiovisual (y dentro de ella
la obra cinematografica en el sistema de la comunicacién artistica) utiliza sistematicamente

componentes simbolicos. Es decir, un sistema de modelizacién secundaria (Lotman, 1978) que

2 ZURIAN, F. A. (2005): Mirada y pasion. Reflexiones en torno a la obra almodovariana. En: AA.VV. 2005: 21.
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produce una significaciéon en segundo grado. Este hecho requiere de unas redes que conecten
los componentes entre si (como se asocian en el propio texto), con los horizontes que generan
(qué suscitan en esas asociaciones) y con otros textos anteriores en virtud de los cuales
adquieren significaciéon. Cudnto mas debemos prestar atencion a este hecho en el cine, como
lenguaje que surge a partir de la convergencia de lenguajes anteriores (narracion literaria,

perspectiva pictdrica, mediacion fotografica, el “fingimiento” de los actores de teatro...).

3. Catalogacion de los signos en Los abrazos rotos

3.1 Hiperdiscursividad, dialogias. Relaciones entre discurso y “mise en scene”

Los discursos se ponen de manifiesto en la medida en que entran en confrontacién, dando lugar
a la trama y al relato, tanto los que suponen (Ruiz, 2000) el conflicto central como conflictos
secundarios o satélite, que van a tener mucha importancia en la construccion del film. Nos
estamos refiriendo al discurso desde la nocién amplia de la palabra, es decir, como corriente de
pensamiento, como sistema de valores, ideas y creencias mas o menos compartidas en el
conjunto del sistema social. Nos vamos a encontrar el discurso postmoderno de la mujer, que
Almodévar suele simbolizar a través de la denuncia abierta de la dominacién sexual en el
matrimonio y de la tragedia amorosa con tintes lorquianos (Volver, Todo sobre mi madre,
Tacones lejanos...). Este es el conflicto de Lena, la protagonista de Los abrazos rotos. En este
conflicto, Lena desea trabajar, para disgusto de su obsesionado compafiero Ernesto. Se
constituye sobre ella un estado constante de amenaza y vigilancia que estd simbolizado por la
camara de Ernesto-hijo y por los numerosos elementos de “atrezzo” que recrean la mansion del
millonario Martel: cuadros en colores rojos (rojo, como color de la violencia) con pistolas y rifles.
Es especialmente interesante como este conflicto se pone en escena, en imagenes. COmo se
articula dentro del relato, ya que esta atravesado, como veremos mas adelante, por las
estructuras representativas del melodrama. Este sera el género privilegiado por Almodévar para

construir un texto capaz de aunar todos los elementos.

En la pelicula, la representacion y lo representado se nos ofrecen como una unidad a través de
una serie de signos que, previamente conocidos, nos remiten a elementos conocidos de la

cultura. Estos discursos emergen en la superficie textual de diferentes maneras. Unas veces
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actilan como meros elementos deicticos y sitlan espacial y temporalmente la acciéon y su
desarrollo. Tal es el caso de los episodios que cuentan la historia de Lena y su relaciéon con
Ernesto Martel. La eleccion de la ropa y los peinados de Penélope Cruz o las situaciones
(negocios de multinacionales espafiolas con paises latinoamericanos, como fue el caso de

Telefénica o Repsol) y los decorados.

El universo de los 90 es especialmente interesante como recipiente de una realidad concreta. Se
trata de un momento posterior al estado de cosas que determinadas peliculas del cine espaiiol de
la Transicién, e incluso del entorno previo, presentaron como la realidad de “los nuevos
espafioles”, perfectamente identificable en el desenlace de la adaptaciéon cinematografica que
Mario Camus hace de Los santos inocentes de Miguel Delibes. Por el contrario Almodovar nos
trae ahora un entorno de espacios domésticos donde la religiosidad popular se mezcla con la
historia personal de esos ya avejentados “nuevos espafioles” que vinieron del pueblo a la ciudad
(como en Volver o en el universo clinico de Hable con ella). En este sentido, se trasluce un
verdadero panico, que comparece a modo de denuncia, por la seguridad social publica, las listas
de espera y las actitudes burocracticas de algunos médicos, situacion ante la cual tan solo queda
acudir a las clinicas privadas a las que tiene acceso un reducido grupo que dispone de un

generoso poder adquisitivo.

Otro punto interesante es la forma en la que Almodbvar pone en escena y representa los
encuentros sexuales, con todo lo que esto tiene en comuin con las relaciones entre los
personajes. Mientras que el primer encuentro furtivo en los camerinos entre Lena y Mateo es
absolutamente apasionado y en el que vemos los besos y la piel de los amantes; el fin de semana
en Menorca de Ernesto y Lena se representa con la pareja oculta entre las sabanas y separada
por ellas, como un acto cobarde y con un velo que los incomunica similar a la sensual y

desgarrada danza tras la cortina de plastico de la Iberia de Saura.

Encontramos también una serie de discursos que se refieren a las practicas del oficio del cine,
sobre todo, en el choque de intereses tan mitificado entre productores y directores, y que sera
el segundo elemento catalizador del tridngulo amoroso. En relacién con el conflicto
melodramatico entre Lena, Ernesto y Mateo Blanco, se establece una tension en torno a lo que
se refiere al proceso creativo, el otro gran bloque que constituye el contenido del filme.

Alrededor de la produccion y rodaje de Chicas y maletas surge la relacion entre Mateo y Lena, los
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celos de Judit y la persecucién emprendida por la familia Martel. Resulta interesante estudiar
como quedan simbolizados en el relato los diferentes roles profesionales, en especial, la figura de
la directora de produccién. Ciertamente, sin la solicita presencia de esta figura, ninguna pelicula
seria posible, pues es la persona que siempre estd atenta a que todo esté dispuesto en el
momento adecuado y en el lugar adecuado. Almodévar hace constantes guifios compadeciendo y
agradeciendo la extraordinaria carga de trabajo que el director o la directora de produccion debe
atender. Pero quizads el momento cumbre de Judit llegara con el episodio de Tenerife, una vez
que Lena ha muerto y Mateo se ha quedado ciego en el hospital Sera precisamente la directora
de produccién la que ayude al director-creador a bajar la escalera cuando se ha quedado ciego
(Almodévar, 2009:01.24.06). Sera la directora de produccion la que se adentre en el mundo del
creador herido para descubrir en el cubo de basura las fotografias rofas, los “abrazos rotos” que

han quedado tras perder a la musa para siempre.

Finalmente, el discurso del pensamiento tragico (Lanceros, 1993), en el que los personajes son
marionetas del destino, también atraviesa toda la pelicula, desde el genérico, hasta las reflexiones
finales de Mateo sobre el montaje. Pero sobre todo, este hiperdiscurso se transparenta en
elementos nada gratuitos como el monumento de arte contemporaneo “El juguete del viento”,
situado en la rotonda en la que tiene lugar el accidente fatal. Esta escultura de César Manrique se
encuentra en la rotonda de Tahiche en Lanzarote, pero al quedar enmarcada en la pantalla,
excede su significado, que se reorienta hacia la tradiciéon estética de las danzas medievales de la

muerte y la herida tragica.

3.2 El mosaico intertextual

3.2.1 Metatextualidad: ;por qué el cine?
- ;/Qué escribes?
- El secreto de la playa de El Golfo. Cuando hice la foto
no vi a la pareja besdndose.
- /Y cudl es el secreto?
- No sé... tengo que escribirlo para averiguarlo.
- Esa pareja somos nosotros...

(Almoddvar, 2009:01.16.33)

La estructura narrativa del filme se organiza a modo de cajas chinas, un tejido hecho con las
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madejas de la realidad y las madejas de la ficcidn. Segun la clasificacion de Navarrete, la presencia
de Chicas y maletas, podria considerarse como un fenémeno de metarreferencialidad a modo de
“atrezzo”: Mateo Blanco, protagonista de la ficcion, rueda una pelicula y vemos cémo sucede.
Sobre ella que se articula una doble significacion que pretende la hipertrofia del realismo. No
obstante, las fronteras son porosas y los mundos de la realidad y de la ficcién tienden a igualarse.
Dicho de otro modo, no estid claro ni la diferencia entre las dos esferas ni cual de ellas es mas

auténtica.

El genérico de Los abrazos rotos juega, precisamente, con las relaciones entre ficcién y realidad
y la construccién del relato en torno a un conflicto central. Estamos ante una operacion de
seleccion y una eleccion que supone tomar unas cartas y dejar otras, tal y como manifiesta Raul
Ruiz en La hipétesis del cuadro robado, pues, en ultima instancia, todo encuadre supone una
seleccion de la realidad, que sera reelaborada en el montaje, tal y como demuestra Burch en el
primer capitulo de Praxis del cine, dedicado a la combinatoria de los espacios y tiempos en el
montaje. Toda la pelicula formula constantemente preguntas sobre los conflictos que estan
alrededor de ese conflicto central (Diego solo reconstruye una de las cientos de fotografias
rotas). Almodovar, de hecho, afirma al respecto que estd especialmente interesado en “las
historias casuales que cruzan por delante de la cAmara los momentos en los que no se esta
rodando” (press book, p.7), como demuestra el genérico de la pelicula, en el que vemos a los
dobles de luces de Penélope Cruz y Lluis Omar en imagenes sacadas de la camara de control por
la que el director ve el encuadre tomado por el operador de cdmara. Lo interesante de este
genérico es la capacidad que tiene para suscitar hipdtesis al intérprete, que se pregunta entre
otras muchas opciones, si se trata de una imagen del rodaje de Los abrazos rotos o es por el
contrario una imagen fingida y reflejada del rodaje de Chicas y maletas, lo cual explicaria la
expresion de Penélope-Lena (el vestuario es el mismo que el que lleva cuando cuenta a Mateo
entre lagrimas el fin de semana en Menorca). Todo genérico debe adelantar alguna informacion
acerca de lo que el espectador va a ver, y en este caso, nos queda claro que la formulacién de

hipétesis y las porosas relaciones entre ficcion y realidad van a ser la tonica general del filme.

Las relaciones que se establecen entre Los abrazos rotos y Chicas y maletas exceden los limites
del relato. De Chicas y maletas se desgaja La concejala antropdfaga, que es una pieza audiovisual
independiente con funcionamiento completamente auténomo. De hecho, Almodévar rodo las

tomas necesarias para montarlo habiendo decidido que no entraria a formar parte de la pelicula.
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El espectador puede encontrar facilmente carteles e imagenes promocionales de Chicas y
maletas hasta el punto de que comparten el mismo material de base. Algunas versiones de los
carteles de Los abrazos rotos, que muestra a Penélope Cruz con la peluca rubio platino, resulta
ser el mismo que el de Chicas y maletas que se incluye en el interior del press-book que
Producciones El Deseo ofrece en su sitio web3. Este cartel es como cualquier publicidad al uso
de una pelicula comercial convencional, y estd firmado por Mateo Blanco e incluye los nombres
de todos los actores y actrices de la pelicula: Magdalena Rivero-Penélope Cruz, Rita Sanz-Carmen

Machi.

De este modo, todo el relato se construye sobre ejes binarios que unen ficcién y realidad en un
complejo juego de dobles. En toda la pelicula se perciben los intensos reflejos de los cristales en
los parabrisas de los coches, de los escaparates... y los reflejos de los personajes en los que ellos
mismos crean. Estos dobles suponen, en algunos casos, una duplicacién de la personalidad del
creador con respecto al universo creado (Mateo Blanco-Harry Caine, Ernesto Martel hijo-Ray
X) y cobran una especial importancia cuando se asientan sobre los discursos que, al entrar en
conflicto, dan lugar al relato. Es en este punto donde se articulan los dobles con las danzas
medievales de la muerte y la herida tragica, a través de la ceguera permanente de Mateo Blanco,
su incapacitacién para hacer cine (unida a la figura de Lena) y la metamorfosis en Harry Caine.
El doble, en Los abrazos rotos, supone una presencia como amenaza. De la misma manera que
sucede en la novela del mismo nombre de Dostoievski, el doble acaba usurpando la vida y el
espacio del original. Harry Caine sustituye a Mateo Blanco a causa de la herida tragica; Ray-X
suplanta a Ernesto Martel en el deseo de vengarse de su padre; Pina (el personaje de Lena en
Chicas y maletas) y las fotos y las imagenes registradas por el “making of” son el inico modo
que tiene Mateo para relacionarse con su musa.. Por ello, Mateo-Harry, aunque no puede
dirigir porque ha perdido el instrumento vital para ese trabajo, la vista, se ve atrapado y
encarcelado por su profesién que también es su vocacion. En cierto modo no podemos intuir
sino la voz de Almodévar detras de la de Mateo Blanco conversando acerca de las problematicas
que rodean al cine, el montaje, los entresijos del oficio... igual que Marcello Mastroianni fue el
doble de Federico Fellini (cuyas manos, en ocasiones, sustituyeron a las del actor en algunos

planos) en Otto e mezzo.

3 http://www.losabrazosrotos.com/
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Con el procedimiento de los dobles se despliega la gran reflexion del cine dentro del cine, a la que
la pelicula responde con el cine como pasién y necesidad vital Mateo tiene una irreparable
herida simboélica, la ceguera, pero no puede abandonar la profesién de cineasta. De acuerdo con
Zurian, igual que el personaje de Lionel Dobie (con ciertos tintes de Pygmalion) en Historias de
Nueva York: “uno se dedica al arte por necesidad, porque no tiene eleccién; no es cuestion de
talento, es cuestion de no poder dedicarse a otra cosa”’%. En todo lo que refiere al cine como
particular forma de ser en el mundo y sentir en el mundo, Gubern encuentra importantes
deudas del universo almodovariano con el de Tennessee Williams, especialmente en el binomio
Todo sobre mi madre-Un tranvia llamado deseo a propoésito de la representacion del imaginario
femenino y cuyo fondo también se vierte en el inmenso recipiente que es Los abrazos rotos. En
Todo sobre mi madre, Manuela regala a Esteban Musica para camaleones de Truman Capote, y el

hijo, Esteban, lee en voz alta el prefacio:

Empecé a escribir cuando tenfa ocho afios (...). Entonces no sabia que me habia encadenado
de por vida a un noble pero implacable amo. Cuando Dios le entrega a uno un don, también le da

un latigo; y el latigo es inicamente para autoflagelarse (Amododvar, 1999:22)

Por su parte, Williams expone sus motivaciones para escribir:

A la edad de catorce afios descubri que escribir me servia para escapar del mundo real en el
que me sentia profundamente incomodo. Muy pronto se convirtié6 para mi en un lugar de

retiro, mi cueva, mi refugio (Celada, 1998:11)

Como demuestra la convergencia de estas citas en los discursos almodovarianos, en los que han
generado la critica y la investigacion y sus relaciones con otros discursos y autores, el cine
estara, por tanto, simbolizado como el espacio de lo sagrado, un “templo y una gruta sagrada, un
pentecostés de orden religioso” (Ayala, 1929:20), como lo definié el escritor Francisco Ayala, en
el que los personajes se autoexaminan, resuelven sus conflictos internos, y, en cierta medida,
los conflictos generales. En torno a esta idea se sitlan todos aquellos elementos que hablan del
papel del cine como instrumento capaz de revivir a los muertos, como en Vida en sombras de
Llobet Gracia, que también se relaciona con Vértigo de Hitchcock. El lugar en el que Mateo se

relaciona con Lena es siempre el estudio en el que estin rodando, el espacio en el que

4+ ZURIAN, en AA.VV. 2005:22. Historias de Nueva York (1989), “Apuntes del natural”, de Martin Scorsesse. El
personaje de Lionel Dobie esta interpretado por Nick Nolte.
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convergen ficcion y realidad para que la primera sea creada. Esto se relaciona directamente con

la hipotesis de Bazin sobre la ontologia de la imagen fotografica:

“Con toda seguridad, un psicoandlisis de las artes plasticas tendria que considerar el
embalsamamiento como un hecho fundamental en su génesis. Encontraria en el origen de la pintura y

la escultura el complejo de la momia” (Bazin, 1958-61: 23).

La fotografia incluida como elemento agente en los procesos de simbolizacion del film desde la
perspectiva baziniana, es, precisamente, la que da lugar al relato de Harry/Mateo al joven Diego
(Tamar Novas) a partir de sus recuerdos. Los recuerdos, puestos en escena a través de la
fotografias rotas y dispersas sobre la mesa simbolizan que, como afirmé el escritor Cesare
Pavese “no se recuerdan los dias, se recuerdan los momentos”. Como explica Vazquez Medel,

esto se concrefa en:

“una nueva reflexion sobre la memoria, clave de la identidad humana: sdlo recordamos los
momentos... Es cierto: en el mecanismo selectivo del registro de nuestra vida s6lo se almacenan
aquellos acontecimientos que, de algiin modo, en positivo o en negativo, nos han marcado. Y somos
esos retazos de memoria que se nutren de instantes gozosos e instantes terribles... Luego, la buena
poesia -entiéndase también cine- nos hace entrar en la fulguraciéon de un momento presente creado en
la palabra, y reacomoda la arquitectura de nuestros recuerdos. Por ello leer -y ver cine- es una actividad

esencial para nuestra vidas”>.

Diego recompone una sola de las fotografias de Mateo y Lena, de las miles que estan esparcidas
sobre la mesa, es decir, una sola de las historias que han vivido durante su idilio, uno solo de
esos cientos de “abrazos rotos”. No podemos pasar por alto la relacién de Los abrazos rotos con
Blow up, pelicula de Michelangelo Antonioni con la colaboracion de Julio Cortizar en el guién. En
este film, la fotografia se revela como contenedor de la verdad y de la concrecion frente a la
dispersion del veleidoso Paul, sus vecinos y sus colaboradores en el estudio de fotografia. En Los
abrazos rotos fue de hecho una fotografia, la que dio lugar a la oportunidad de escribir el guion.
Durante unas vacaciones en Tenerife, Almoddvar hizo la misma fotografia que, en la ficcion,
Mateo hace en la playa de El Golfo, en la que aparecen dos amantes abrazados. Segin afirma el

realizador manchego en el press-book promocional, “senti la necesidad de conocer la historia de

5 VAZQUEZ MEDEL, M.A. en http://fcom.us.es/blogs/vazquezmedel/?s=cesare+pavese&x=0&y=0
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aquella pareja”, del mismo modo que Mateo le dice a Lena, “tengo que escribir la historia para

saber cudl es ese misterio” (Almodévar, 2009:01.16.33).

Finalmente esta la pieza del making of. Ernesto Martel (padre) encarga a su hijo que grabe un
asi-se-hizo de Chicas y maletas, con la intencién encubierta de vigilar a su amante. Los dos
documentales de Ernesto-Ray X seran, de hecho, los que revelen la verdad: en un primer
momento, la relacion infiel entre Lena y Mateo, y, en un segundo momento, que fue el azar el
que provoco el accidente y no un sicario que tendi6 una trampa. Pedro Almodévar declara en el
press-book que le interesan mucho las historias fugaces y secretas que tienen lugar en torno a
la pelicula, y, de ahi, la idea de construir este entramado de relatos contenedores y contenidos y

de colocar en el genérico de la pelicula una parte de la toma antes de que golpee la claqueta.

Del mismo modo, el doblaje es un elemento fundamental en los juegos de ocultamiento y
revelacion de informacion, sobre todo en la magistral escena en la que Lena se dobla a ella
misma cuando Ernesto descubre la infidelidad mientras visiona el documental Siguiendo a
Gubern, esta estrategia de revelaciéon de la verdad gracias al doblaje, ya la habia empleado
Almodévar en la escena inicial de La ley del deseo y en el doblaje que hace Fernando Guillén de
Sterling Hayden (Johnny Guitar) dentro del genérico de Mujeres al borde de un ataque de nervios.
El tema del doblaje, es, ademas, un rasgo exclusivamente almodovariano, netamente espafiol, ya
que Espana es el pais que cuenta con la industria de doblaje mas potente y capacitada del

mundo.

3.3.2 Intertextualidad

Para analizar la estructura y la construccién de Los abrazos rotos no podemos pasar por alto el
conjunto de intertextos que, a modo de cita o alusion, aportan sentido al relato. En primer lugar,
la cita explicita de determinadas obras sefieras en la Historia del Cine, nos sitlan ante un
horizonte concreto. No es baladi que en la videoteca de Mateo Blanco (Almodovar,
2009:01.31.18) aparezcan titulos tales como Ascensor hacia el cadalso o Fellini 8 y % y obras de
Fritz Lang y Nicholas Ray. Y no en cualquier lugar: “en el estante de arriba”, entendiendo “arriba”
como un connotador positivo, tal y como afirma la norma de la Lengua Espafiola vigente en sus
paginas dedicadas a los deicticos. Miguel de Cervantes, también elabora un catilogo canénico en

El Quijote, en el momento en el que se esta montando la quema de libros de la biblioteca del
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hidalgo. Este tipo de acumulacién de citas son de sumo interés en la medida en que suponen

marcas por las que el autor se inscribe a si mismo en el discurso a través del autor implicito.

La cita explicita de mayor relevancia en la pelicula es el momento culmen de la historia de amor
entre Lena y Mateo, (Almodévar, 2009:01.47.17) cuando estan viendo en la television Viaggio in
Italia (Roberto Rosellini). La pelicula influye de tal manera en lo que sucede a la pareja de
fugitivos que, en el momento de maxima tensidén dramatica se establece una correspondencia
entre los dos lados de la pantalla, entre el sefior y la sefiora Joyce (George Sanders e Ingrid
Bergman) con Lena y Mateo. Bergman y Sanders (un matrimonio en crisis), son testigos
durante una visita a Pompeya de la excavacidon de unos rectos arqueologicos entre los que se
encuentra el fésil de una pareja de amantes tras la erupcidon volcanica del Vesuvio. Lena,
conmovida, rompe a llorar al mismo tiempo que Ingrid Bergman en la pelicula, y Mateo, para
tranquilizarla, hace la fotografia y fija asi el instante para siempre, del mismo modo que Bazin,
con su ontologia de la imagen fotografica sostiene que el documento fotografico supone el

embalsamamiento del instante.

Otra serie de elementos pertenecientes al “atrezzo”, a la peluqueria y al vestuario suponen un
conjunto de citas de interés. Esto nos lleva directamente a la forma en la que se relacionan los
intertextos con la puesta en escena, modo en el que se presentan como una unidad. A la par que
en las portadas de las revistas que circulan por los platds aparecen estrellas como Bette Davies o
Marlene Dietrich (Almodévar ,2009:00.39.11), el relato va mitificando al personaje de Lena
como una verdadera diva, especialmente en el emocionante momento de su bautismo como
actriz y musa de Mateo. Esto sucede de modo simbdlico durante las pruebas de maquillaje,
cuando se transforma en Holly Golightly (Audrey Hepburn en Desayuno con diamantes) y
Marilyn Monroe con la peluca platino. Desde ese momento se ira mimetizando con todas las
estrellas de la pantalla: los trajes largos y negros con sofisticados peinados ondulados y alhajas de
Rita Hayworth (La diosa de la danza, Salomé, Sangre y arena) y, sobre todo, con el peinado de
Chicas y maletas, pretendidamente parecido al de Audrey Hepburn en Sabrina y Vacaciones en
Roma. Como en el mito de Pygmalidon, Lena se convierte en algo mas que en la actriz fetiche de
Mateo Blanco, trascendiendo la precaria relacion que podriamos establecer de este hecho con
Almodévar y sus musas o actrices fetiche, caso de Carmen Maura o la propia Penélope Cruz. En

el relato, Lena es el cine en si mismo, y su muerte va a suponer la incapacitacion definitiva de
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Mateo para dedicarse a ello, es decir, la ceguera.

Finalmente, el estudio paralelo de la banda sonora original resulta especialmente significativo.
La banda sonora, de acuerdo con Colén, Lombardo e Infante (1997), “como presencia afectiva”,
se ofrece como una unidad indivisible con el filme. De este modo, subrayando a través de
diversos estilos y corrientes estéticas, la musica de Alberto Iglesias es capaz de llevarnos, en
paralelo con la imagen, hacia una atmoésfera o hacia otra, a saber, en temas propios del cine
clasico americano logrados a través de una gran masa de cuerdas (El documental, El espia
atrapado...), temas musicales ligeros, nocturnos o underground (Werewolf-cat power, Llamadas
telefonicas, Vitamin C-Can -que ambienta la discoteca en la que trabaja Dieguito-) o compases de
esencia espafiola, entretejidos de modo que, en muchas ocasiones se solapan. Este es el caso de
Werewolf-cat power, donde la voz de la cantante y la melodia que remite a una road movie, se
superpone al bajo continuo del tema Los abrazos rotos. Pero, sobre todo, es el tema A ciegas
(Coplas de querer), de Miguel Poveda, supone el centro de la banda sonora, que, de hecho, cierra

la pelicula en los créditos y cuyo arreglo para cuerdas abre el genérico.

3.2.3 Paratextualidad

Como gran paratexto el titulo (Los abrazos rotos) orienta la interpretacion desde el primer
momento. Su significado nos conducen hacia el campo semdantico del melodrama tragico. De
otra parte, lo normal en la promocion de todo film es elaborar varios trailer con trozos de la
pelicula con tal de darlo a conocer. De acuerdo con Navarrete (2009) esta practica supone “una
relacion intertextual entre el film y el trailer” que es “cita per se de este, sin posibilidad de citar
pues esa es su naturaleza”. Todo trailer funciona como paratexto que da a conocer el contenido
de un discurso mayor, del cual depende necesariamente para significar. Pedro Almodévar, en
Trailer para amantes de lo prohibido, subvierte esta relacion, donde la pelicula a publicitar (;Qué
he hecho yo para merecer esto?) se convierte en una cita (como valla publicitaria de fondo)
dentro del trailer, que cuenta un relato completamente auténomo. Para la promocién de Los
abrazos rotos, Almodovar opta por una estrategia bien diferente pero que juega, de igual modo,
con la subversion de los paratextos. Chicas y maletas contiene un intenso mondlogo interpretado
por Carmen Machi. Este monoélogo no se incluye en el metraje definitivo de Los abrazos rotos,
pero si el personaje de Carmen Machi (Chon) tanto en la cita de Chicas y maletas como en los

carteles de esta que aparecen en pantalla. La concejala antropdfaga se presenta como un relato
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cerrado con capacidad de significar por si mismo. Fue estrenado en el programa Versién
Espanola de TVE® en el que Pedro Almodoévar, Penélope Cruz y la propia Carmen Machi
presentaron Los abrazos rotos aprovechando el estreno en television de Volver. Del mismo
modo, Producciones El Deseo decidi6 incluir el cortometraje en la copia comercial que se

exhibié en las salas de cine a modo de entremés.

La concejala antropdfaga, por otra parte, funciona como un hipertexto con respecto al
hipotexto Mujeres al borde de un ataque de nervios, el cual reinterpreta, especialmenye en todo
lo que se refiere al monodlogo (lo que nos lleva a pensar en una linea de continiuidad que uniria
la tradiciéon dramatica del monélogo, a partir de La voz humana de Jean Cocteau, obra base que
dio lugar a Mujeres al borde...); al tiempo que se encuentra en una relacion de filiacién con
respecto a Chicas y maletas (que es una pelicula ficticia) y de paratextualidad de Los abrazos
rotos, a la que se debe como pieza promocional muy poco convencional, al igual que sucede

entre Trailer para amantes de lo prohibido y ;Qué he hecho yo para merecer esto?

3.2.4 Architextualidad

Las alusiones son el punto mas interesante de la cuestidn, ya que, como en el gazpacho de Pepa
en Mujeres al borde, mezclan todos los elementos, de modo que en un ejercicio de
hipertextualidad, Almodévar supera al hipotexto para aportar nuevas significaciones, en
concreto, para ayudar a la construccion de atmdsferas. Tales atmoésferas estdin bien
diferenciadas en cada episodio gracias a la fotografia, al encuadre y a la puesta en escena. El
primer episodio, que nos retrotrae a los 90, nos remite, por un lado a esa puesta en escena del
cine espafiol de la Transicion mezclado con ciertos elementos netamente almodovarianos: los
teléefonos y el personaje de Madame Mylene (Kitty Manver). El segundo episodio va
componiendo su estética de gradualmente, al tiempo que la tensién dramatica ocasionada por el
tridngulo amoroso entre Lena, Ernesto y Mateo va entrando en ebullicién. Culmina en el
instante del accidente. Para entonces, el Almoddvar diurno, colorido y desenfadado ya ha virado
hacia lo nocturno y oscuro. Es la primera vez que Almodévar incluye en su paleta de colores el

negro en tan grandes cantidades, sin duda asesorado por el famoso director de fotografia

6 16/03/2009: Version espafiola: Entrevista a Pedro Almodovar, Penélope Cruz y Carmen Machi. Emision de Volver
y La concejala antropo6faga.
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Rodrigo Prieto. De este modo las luces y colores nocturnos, frios bien contrastados y recogidos
en encuadres caprichosos donde predominan los picados y contrapicados, no pueden sino
conducirnos hacia el universo estético del “film noir”, uno de los grandes géneros codificados del
cine clasico americano y predilecto de Almodbvar. La escena de la escalera, tan rica en el
tratamiento de los espacios y con una interpretacion de los actores que logra representar la
manifestacion de la locura diabdlica por la explosion de celos melodramatica, no puede sino
remitirnos a la solemne bofetada de Glenn Ford a Rita Hayworth en Gilda o al desquiciamiento de
Norma Desmond en Sunset Boulevard (El Crepusculo de los Dioses), pelicula, por cierto, que
juega también con los dobles en una ingeniosa caricatura de cada intérprete: Gloria Swanson-
Norma Desmond, Joseph Von Stroheim-Max, Cécil B. De Mille, Buster Keaton, la cotilla Hedda
Hooper... Pero, sobre todo, los planos exteriores, los elegantes coches y el semblante serio de
Lena en silla de ruedas con gafas de sol suponen también, como reconoce el cineasta manchego
en el press-book, un sentido homenaje a Laura de Preminger. Concretamente, la fachada con las
ventanas iluminadas y un observador en su exterior se corresponden con la vigilancia del
detective de Laura, y, de la misma manera, la pelicula habla de una misteriosa mujer cuyo
secreto hay que desvelar. De nuevo habra otro corte radical en la “mise en scéne”, que llega con

el episodio de Tenerife, de nuevo colorido y luminoso pero en tonos pastel.

Desde una perspectiva no iconica, pero si en todo lo que se refiere al guioén y al nivel de las
estructuras profundas del relato; la tradicion narrativa del melodrama recorre toda la pelicula:
tridngulos amorosos, celos, ambicién, poder, traiciones y aparatosas crisis de histeria. Pedro
Almodévar ha revelado en numerosas ocasiones su pasion por el melodrama clasico americano,
manifestado en su filmografia en numerosas ocasiones. Este factor sera el que lo conecte con la
tradicion narrativa melodramatica, ya que Hollywood bebe directamente de las fuentes

literarias, de acuerdo con Fell (1977).

Por ultimo, hay ciertos rasgos que nos invitan a pensar una relacion estilistica entre Los abrazos
rotos y todo un conjunto de filmes en los que el relato gira en torno a la reflexién acerca del
proceso creativo, qué es el cine y por qué hacer cine. En peliculas como Fellini 8 y 2,
Adaptation (El ladron de orquideas), Lucia y el sexo, Sunset Boulevard, La noche americana o Le
mepris, encontramos una serie de elementos comunes que conforman un discurso altamente
enrarecido en el que los lenguajes secundarios cobran un protagonismo sustancial Estos

elementos son, entre otros, la transferencia de aspectos autobiograficos, una acentuada
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dimensién psicolégica en la presentacion de personajes y situaciones que rozan la locura, la
mostracién del artificio del cine o, sobre todo, la presentacion de tramas desarticuladas, que
conforman una estructura narrativa que sigue la légica del laberinto. Ello nos lleva a pensar en la
existencia de una posible tradiciéon representativa del proceso de creaciéon dado en la propia
obra, equiparable la propuesta de Marcel Proust en En busca de el tiempo perdido cuando al final
de El tiempo recobrado empezar a escribirla. En todos los casos, la retérica de la esquizofrenia va
a tener un papel central en la estructura del relato, tal y como sucede en Los abrazos rotos con la

compleja articulacion de atmosferas, espacios y tiempos.

3.2.5 Conclusiones

No pretendemos agotar la rica red de relaciones que abre, como un abanico de posibilidades, Los
abrazos rotos. En primer lugar, porque incardinar la pelicula en el sistema de la cultura (de la
semiosfera) nos resultaria imposible dadas las ilimitadas lineas de continuidad y nexos
hipertextuales e hiperdiscursivos que se nos plantean. En segundo lugar, el enfoque
interpretativo depende siempre de las competencias del lector-espectador. Pero si bien es cierto
que soOlo un ojo conocedor de la Historia del Cine y de las tradiciones estéticas sera capaz de
reconocer los signos y reconectarlos. Por ello, nos inclinamos a pensar que tal forma de
creatividad es la forma de creatividadd de lo neobarroco, de la postmodernidad y atin hay mucho
que decir al respecto desde el ambito de la creatividad, en lo que a nosotros respecta,
cinematografica. A pesar de todo, conocedor o no de Gilda o de Sunset Bouelvard, el espectador
sera testigo de una atmoésfera, de una estética codificada, que mas alld del conocimiento
filmolégico y estético forma parte del sistema de la cultura, de la semiosfera (Lotman) de la que
formamos parte. Y es precisamente, en ese uso creativo, en este aspecto en donde radican la

orginialidad y la excelencia del creador.
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